Navigation – Plan du site
Dossier central

Pratique de l’oubli et reconquête du présent dans Don Quichotte de Cervantès et les Essais de Montaigne

Isabelle Benguigui

Résumés

Victime de sa mémoire livresque, don Quichotte apparaît incapable de vivre son époque. Aussi Cervantès lui oppose-t-il une écriture romanesque du présent, distincte des stéréotypes anciens. Les Essais de Montaigne aident à examiner ce besoin de rupture, où l’écrivain espagnol puise une énergie créatrice. Pour l’essayiste français, la pratique ciblée de l’oubli constituait déjà une hygiène mentale, face au règne tout-puissant de la mémoire européenne. Avec Cervantès, cette aspiration retrouve sa pertinence grâce à une poétique inédite de l’oubli, inscrite dans les ruses et les stratégies de la narration, et qu’une démarche comparatiste permettra d’identifier, à l’appui de Montaigne.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  Danielle Perrot, Don Quichotte au XXème siècle. Réceptions d’une figure mythique dans la littératu (...)
  • 2  Jean Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe. Quatre siècles d’errance, Paris, Fayard 2005, p (...)

1Contrairement à d’autres grandes figures mythiques de l’Europe moderne, Don Quichotte se révèle incapable de vivre le présent. Là où Faust et Don Juan jouissent de l’instant, « le chevalier à la triste figure » apparaît prisonnier d’un passé inutilement idéalisé, au point de perdre tout ancrage dans le temps. Pour une majorité de lecteurs, il incarne les abus d’une mémoire livresque, délirante et obsolète. Il est vrai que cet « anti-héros », hanté par les romans de chevalerie, imite jusqu’à l’absurde des normes et des valeurs opposées à son époque. Aussi se présente-t-il à la critique contemporaine comme un être fragile et symptomatique. « À une conscience moderne qui se mire dans sa propre démesure, la figure de Don Quichotte tend en quelque sorte un autre miroir, où se dessine le revers de la médaille : la perte de l’unité du monde, la rupture de la vieille entente, comme dit Michel Foucault, entre les mots et les choses, la solitude de l’individu, son impuissance à changer le monde par la seule force de son désir1 ». Doit-on pour autant réduire la visée du roman à un diagnostic stigmatisant les insuffisances du personnage ? Percevrait-on encore « la vitalité » de cette « figure ambiguë » que Jean Canavaggio juge « à la fois sublime et dérisoire2 », si l’auteur n’associait pas à son tableau clinique une écriture du présent, en marge des stéréotypes anciens ? N’y a-t-il pas dans la peinture de la mémoire quichottesque une dynamique contraire, les marques d’un oubli compensatoire, hostile à l’imitation servile de l’héritage médiéval ?

2Antérieurs à la production espagnole, les Essais de Montaigne aident à examiner ce besoin de rupture qui transforme la recherche du présent en une authentique énergie créatrice. On sait quel rôle souterrain joue l’oubli dans le procès qu’intente l’œuvre française aux esprits érudits et passifs. Avant Cervantès, Montaigne s’est penché sur nos facultés mnésiques en posant le paradoxe de leurs méfaits et de leurs vertus. Mais on sait peut-être moins que l’apport singulier de l’essayiste tient aussi à sa conception de l’oubli comme hygiène mentale, capable d’ébranler le règne tout-puissant de la mémoire européenne, afin de restituer à l’individu la pleine conscience de son présent et de ses ressources littéraires. Avec Cervantès, cette aspiration retrouve sa pertinence quand le romancier sonde et corrige à son tour un vaste système de références. Pour renouer avec l’actualité d’un monde baroque en mutation, le récit espagnol expérimente en effet un antidote virulent : une poétique de l’oubli, inscrite en creux dans les ruses et les stratégies de la narration, et qu’une démarche comparatiste permet d’identifier aisément, à l’appui des Essais de Montaigne.

La mise en procès d’une mémoire hostile au présent

  • 3 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Edición de Francisco Rico, 2001, p. 18 ( (...)
  • 4  « derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros », ibid., p. 18.
  • 5 « vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante », ibid., p. 13 (« le fame (...)

3Dès le prologue de son roman, Cervantès prend ses distances avec le culte que son héros voue à un passé révolu. La nécessité de reconquérir le présent exige d’abord le sacrifice d’une mémoire nocive. C’est pourquoi l’œuvre affiche d’emblée son ambition critique : « deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías3 ». Le champ lexical de la destruction (« deshacer », « derribar4 ») s’impose à l’ouverture, tant l’auteur apparaît soucieux de se libérer lui-même d’un héritage envahissant. Et c’est sans doute là que réside la première étape décisive de sa poétique de l’oubli. Le récit s’emploie sans délai à faire le procès d’un bagage littéraire trop lourd pour ne pas abusivement détourner l’individu du présent. La mise en accusation commence avec ironie par un tableau faussement mélioratif du personnage. S’il est d’abord présenté comme l’incarnation d’un mythe5, cet extraordinaire compilateur de références fait presque aussitôt l’objet d’un blâme sans concession de la part du narrateur. Les marques obsédantes du pluriel dans le texte disent assez l’encombrement extrême dont l’esprit, coupé de toute actualité, est victime. L’abondance des énumérations fait sentir le poids d’un imaginaire atemporel écrasant :

  • 6  Ibid., p. 39 (« il avait la tête pleine de tout ce qu’il trouvait dans ses livres ; enchantements, (...)

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles6

4Tous ces topoï chevaleresques suffisent à évoquer l’aliénation que subit la conscience progressivement submergée.

  • 7  De son vivant, Montaigne a publié quatre éditions successives de ses Essais (1580, 1582, 1587, 158 (...)
  • 8  Montaigne, « De l’institution des enfants », Essais, livre I, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, E (...)
  • 9  « il avait l’entendement à double fond d’une capacité à la mesure de douze outres et tonneaux d’ol (...)
  • 10  « Et il le connaissait si bien que, mis à l’épreuve, il le récitait par coeur et à l’envers », Fra (...)
  • 11  « il en devenait fou, niais, tout ahuri et radoteur », ibid., chapitre XIV, p. 137.

5La peinture d’une telle invasion de l’espace psychique n’est pas un phénomène littéraire inédit. Le récit cervantin prolonge à sa manière la critique que Montaigne fait lui-même des abus de la mémoire livresque. Certes, l’écrivain espagnol n’a pas connu l’essayiste qui compose ses textes peu avant Don Quichotte7, mais l’œuvre française apporte à l’évidence un fondement essentiel au virulent procès que le roman baroque radicalise dans ses deux tomes. On trouve en effet chez Montaigne une posture propice à l’épanouissement d’une culture de l’oubli en Europe. Celui-ci ne condamne-t-il pas déjà la mémorisation mécanique des références quand il postule que « savoir par cœur n’est pas savoir » ? Son essai pédagogique « De l’institution des enfants8 » manifeste une évidente préférence pour l’expérience pratique, ancrée dans le quotidien et le présent. On n’est ici pas loin de Rabelais qui, ironisant sur les stéréotypes de la mémoire artificielle, codifiée par les rhétoriciens médiévaux, se moquait de sa représentation courante comme lieu où s’empile le savoir. La métaphore spatiale du « magasin » participe d’une écriture métonymique cocasse, quand le narrateur esquisse à grands traits les capacités mnésiques démesurées du géant Pantagruel : « il avoit l’entendement à double rebratz et capacite de memoire à la mesure de douze oyres et botez d’olif 9 ». On ne saurait mieux peindre l’esprit comme le siège d’une béance à combler. Que des pédagogues zélés s’avisent de le remplir, et le résultat devient saisissant de bêtise. Gargantua fait d’ailleurs lui-même les frais de cette éducation à l’entonnoir : « Et le sceut si bien que, au coupelaud, il le rendoit par cueur à revers 10 ». Véritable mise en accusation d’une mémoire rompue aux techniques de la scolastique médiévale, le récit se plaît à multiplier les indices dépréciatifs : « il en devenoyt fou, niays, tout reveux et rassoté11 ». Un diagnostic accablant que l’œuvre espagnole adaptera à sa façon en témoignant d’une culture figée dans de vieux stéréotypes épiques.

  • 12  Michel Moner, « Les personnages en leur constellation », Le magazine littéraire, n° 358, octobre 1 (...)
  • 13  Montaigne, op. cit., p. 133.
  • 14 Ibid., p. 135.
  • 15 Ibid., p. 135.

6La poétique de l’oubli que pratique Cervantès dans son roman se trouve ainsi rétrospectivement et, malgré lui, étayée par la critique française des arts de la mémoire. L’écrivain espagnol ne partage-t-il pas les exigences de Montaigne en faisant sortir Don Quichotte de sa bibliothèque pour le lancer sur les routes de la Manche ? N’a-t-il pas lui aussi le désir de confronter une conscience imperméable au présent, à la réalité foisonnante du monde ? C’est avec la métaphore du poison que Michel Moner évoque les dangers d’une lecture anesthésiante et nocive, étrangère aux préoccupations de son temps. Don Quichotte serait avant tout un champion du souvenir et une figure régressive, « dont le cerveau se dérègle sous l’effet d’une substance toxique, le livre 12 ». En effet, le roman ne cesse de dénoncer la folie d’un esprit saturé de topoï idéalisés, et donc victime de son corollaire le plus alarmant qu’est le déni de réalité. Déjà, Montaigne déplorait l’excédent de mémoire livresque, et l’associait au déclin des forces vives de l’entendement. Son réquisitoire recense plusieurs indices pathologiques, anticipant avec des variantes le plaidoyer implicite de Cervantès en faveur de l’oubli. Énoncées à la première personne, les conséquences fâcheuses d’une mémoire trop prolifique sont clairement décrites dans les Essais : « Je dirois volontiers que comme les plantes s’estouffent de trop d’humeur, et les lampes de trop d’huile, aussi l’action de l’esprit par trop d’estude et de matiere, lequel, saisi et embarrassé d’une grande diversité de choses, perde le moyen de se desmesler ; et que cette charge le tienne courbe et croupi13 ». Et Montaigne de multiplier les plaintes envers un mode d’apprentissage censé uniquement « nous meubler la tête de science, de jugement14 ». L’essayiste stigmatise l’impuissance cognitive qui en découle, puis dénonce une pensée sclérosée, devenue impropre à la connaissance critique et personnelle du présent : « Nous ne travaillons qu’à remplir la memoire, et laissons l’entendement et la conscience vuide15 ».

7Malgré d’évidentes similitudes avec les conceptions de Montaigne, la culture cervantine de l’oubli a pour singularité d’intenter un procès à la mémoire sur un tout autre terrain que celui de la pédagogie humaniste. Là où Rabelais et Montaigne rattachent le débat à la recherche d’un nouveau mode d’éducation, l’écrivain espagnol choisit le domaine spécifiquement littéraire de la réflexion romanesque. Se tourner vers le présent revient pour lui à exiger la modernité du genre, et donc à sonder les principales ressources de l’expression fictionnelle. En marge des interrogations didactiques de la Renaissance, la culture espagnole de l’oubli donne lieu à une fabrique d’écriture – une poétique propre à Don Quichotte, dont la peinture symptomatique du manque renvoie aux besoins du roman moderne. C’est ainsi que Cervantès prétend se purger d’une conscience passéiste, et qu’il explore le potentiel du présent. Son besoin de tenir l’héritage chevaleresque à distance justifie le tableau clinique alarmant sur lequel s’ouvre le récit. Pour illustrer les effets d’un conservatisme littéraire aliénant, le narrateur énonce les symptômes d’un état psychique singulier, allant du simple déni de réalité à une forme aiguë de délire éveillé. Les rituels monomaniaques du personnage en disent long sur les excès de sa mémoire gigantesque :

  • 16  Cervantes, op. cit., p. 37 (« Or il faut savoir que le gentilhomme passait ses heures d’oisiveté, (...)

 Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso – que eran los más del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda16 

  • 17  Jean Canavaggio : op. cit., p. 9.
  • 18  Cervantes, op. cit., p. 127 (“ Pour moi, je suis mieux à veiller qu’à dormir”, op. cit., p. 130).
  • 19  Ibid., p. 39 (« Il dormait si peu et lisait tellement que son cerveau se dessécha et qu’il finit p (...)
  • 20  Montaigne, op. cit., livre I, chapitre XXV, p. 135.

8On ne peut alors que souscrire avec Jean Canavaggio à la définition que Harry Levin propose du « syndrome quichottesque » : « plus le héros du roman s’applique à affronter le monde, plus celui-ci se dérobe ou se rebelle, creusant ainsi l’écart, comique ou tragique, entre le réel et sa représentation17 ». À cette inadéquation hostile à l’époque moderne s’ajoutent des manifestations physiologiques inquiétantes : le manque de sommeil (« los de mi profesión mejor parecen velando que durmiendo18 »), le dessèchement du cerveau et une folie pleine d’extravagances. La pathologie du héros conjugue les effets d’une hypertrophie de la mémoire à une atrophie spectaculaire du présent : « y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio19 ». Dans ce constat clinique, on perçoit autant un questionnement sur la littérature qu’un écho à la critique française d’une culture déversée à l’entonnoir. « O les lourdes testes !20 », s’exclame Montaigne, conscient que la reproduction mécanique de contenus mémoriels stéréotypés mine toute aptitude à penser librement le monde. Avec son portrait de Don Quichotte, Cervantès prolonge cette plainte, en dénonçant les failles d’un héritage trop daté pour favoriser l’essor du roman moderne.

9Mais qu’on ne s’y trompe pas : la critique de la mémoire livresque ne conduit nullement à la destruction stérile de cette faculté. Aucun des textes ne postule la nécessité tyrannique et absurde d’un effacement mutilant des références. La démarche adoptée est plus subtile. En chassant Don Quichotte de sa bibliothèque, Cervantès choisit après Montaigne d’assumer un oubli ramenant l’individu au présent qui le responsabilise et fonde sa dignité. Nul doute que, pour cela, l’éthique cervantine expérimente un pacte romanesque exigeant, doté de nouvelles lois d’écriture et de lecture.

L’oubli comme hygiène associée à la quête du présent

  • 21  Harald Weinrich, Léthé. Art et critique de l’oubli, Paris, Fayard, 1999, p. 72.
  • 22  Ibid., p. 72.
  • 23  Ibid., p. 72.
  • 24  Cervantès, op. cit., p. 1216 (« il dormit en effet plus de six heures », op. cit., p. 585).
  • 25  Ibid., p. 1216 (« Béni soit Dieu tout-puissant, à qui je dois cet immense bienfait », ibid., p. 58 (...)

10De la Renaissance à l’âge baroque, la culture européenne voit émerger une nouvelle forme d’hygiène mentale face à l’omnipotence des principes mnémoniques. Doit-on alors s’étonner que, dans ce contexte, Montaigne lui-même « ne parle pas explicitement de la question de l’oubli21 » ? Pour Harald Weinrich, un tel silence n’empêche pas l’oeuvre d’ébranler « le pouvoir jusque-là incontesté de la mémoire 22 », et d’ouvrir « la voie à une perception … de l’oubli comme force culturelle digne de considération23 ». Quant au héros cervantin, son parcours témoigne tout aussi efficacement de la conquête d’un génie oublieux. Après avoir été le champion de la mémoire, Don Quichotte devient exemplairement l’homme de l’oubli, apte à surmonter les symptômes de son délire initial. C’est ainsi que son retour simultané à la raison et à la conscience du présent s’accompagne d’une forte fièvre puis d’un long sommeil, purgeant son corps et son esprit des extravagances passées. Lors d’une soudaine métamorphose, le récit fait passer le personnage d’un état de veille obsessionnelle à un profond sommeil léthargique, et provoque l’agonie de sa mémoire délirante : « durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas24 ». Cette épreuve produit d’autant mieux ses effets qu’elle se double d’une célébration, authentique profession de foi d’un Don Quichotte soudain capable de renoncement. Dans le discours du héros, la qualification de ses nouvelles aptitudes se fait particulièrement laudative : « Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho !25 ». L’oubli apparaît comme un don rédempteur, une grâce divine accordée à un esprit enfin libéré de ses démons et réconcilié avec l’instant :

  • 26  Ibid., p. 1217 (« ma raison est à nouveau libre et claire, dégagée des ombres épaisses de l’ignora (...)

Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos26 

  • 27  Ibid., p. 1217 (« Je ne suis plus Don Quichotte de la Manche, mais Alonso Quichano, qui a mérité p (...)

11Toute la progression du personnage vise à le convertir au présent dont la reconquête seule le transforme et lui rend son identité perdue : « ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de ‘bueno’27 ». A l’évidence, l’oubli devient une règle d’hygiène providentielle, restaurant la vérité de l’individu dans toutes ses dimensions intimes et sociales.

  • 28  « un savant médecin du temps, nommé Séraphin Calobarsy », François Rabelais, Gargantua, op. cit., (...)
  • 29  « remettre Gargantua en bonne voie », ibid., p. 189.

12Cette impressionnante métamorphose déculpabilise enfin la pensée européenne qui, après avoir longtemps pratiqué la morale de Saint Augustin, redécouvre les vertus du Léthé. Traditionnellement, la culture chrétienne oscille entre l’oubli néfaste de dieu et sa remémoration miséricordieuse dans la prière. Face à cette dualité, les auteurs de la Renaissance à l’âge baroque réhabilitent les bienfaits d’une hygiène de vie et de pensée, propice au plein épanouissement de l’homme. La conversion de Don Quichotte, à la fin du tome II, lui fait renoncer au culte d’une mémoire artificiellement entretenue, et combat ainsi l’ancienne mnémotechnie que l’écrivain espagnol Juan Luis Vives (1492-1540), à peu près contemporain de Rabelais, ne manquait pas encore de défendre : « Ne laisse pas ta mémoire en repos ». Telle est l’injonction que, bien avant Cervantès, l’auteur de Gargantua se plaît à tourner en dérision. Géant de la mémoire, au sens propre comme au sens figuré, le personnage rabelaisien devient un gouffre d’ignorance (et non un « abysme de science »), rempli des aberrations de la scolastique préhumaniste et en tout point opposé à la pédagogie idéale, mise en œuvre par Ponocrates. Dès lors se pose au récit un problème que Cervantès tentera lui-même de résoudre de l’intérieur par des stratégies narratives spécifiques. Comment provoquer l’oubli et purger une mémoire surdimensionnée qui aliène le personnage jusqu’à l’absurde ? Rabelais opte au chapitre XXI pour un remède symbolique radical : une potion d’ellébore administrée par « un sçavant medicin de celluy temps, nommé Seraphin Calobarsy 28 » afin de « remettre Gargantua en meilleure voye29 ». Ce violent laxatif s’avère d’une efficacité absolue :

  • 30 « Celui-ci le purgea selon les règles avec de l’ellébore d’Anticyre et par ce remède lui lava le ce (...)

Lequel le purgea canonicquement avec elebore de Anticyre et par ce medicament luy nettoya toute l’alteration et perverse habitude du cerveau. Par ce moyen aussi Ponocrates luy feist oublier tout ce qu’il avoit aprins soubz ses antiques precepteurs30 .

13Le récit, saturé de termes médicaux (« purgea », « medicament », « alteration »), ne se contente pas d’énoncer une règle d’hygiène mentale, mais préconise aussi une authentique morale de l’oubli, au service de la santé physique.

  • 31  Madeleine Lazard, Rabelais, Paris, Hachette Littératures, 1993, p. 167.
  • 32  Daniel Russel, « Montaigne et la fin de la mémoire », Lire les Essais de Montaigne. Actes du collo (...)
  • 33 Harald Weinrich, op. cit., p. 72.
  • 34  « Il n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. Car je n’en reconnay qua (...)
  • 35  Nicolas Malebranche : « De l’imagination », De la recherche de la vérité, livre II, Paris, Presses (...)
  • 36  Ibid., p. 195.
  • 37 Dictionnaire de Michel de Montaigne, publié sous la direction de Philippe Desan, Éditions Champion, (...)
  • 38  Montaigne, op. cit., livre II, chapitre X, p. 387.

14À la différence de Montaigne et de Cervantès, Rabelais met au point sa potion d’oubli pour lui opposer un breuvage qui, selon son idéal humaniste, facilite l’accroissement indéfini des performances mnésiques. La symbolique du roman fait en sorte que la décoction d’ellébore, source d’amnésie, soit par ailleurs compensée par « le thème du vin et de la soif, abondamment illustré du Pantagruel au Livre Cinquième ». Ces deux motifs trahissent une extrême « avidité pour l’ensemble des normes du savoir et de l’activité humaine 31 », même si l’oeuvre fustige par ailleurs la mémoire mécanique, et qu’elle lui impute la perte de notre esprit critique et l’affaiblissement de la pensée humaine en général. Au fond, Rabelais reste résolument attaché à l’idéal humaniste d’une culture surpuissante et d’une mémoire prodigieuse. C’est donc Montaigne, plus que les écrits pantagruéliques, qui ouvre une voie nouvelle à l’âge baroque en devenant, avant Cervantès, le premier dans l’histoire européenne à assumer un oubli libérateur. Avec audace, les Essais y associent une quête d’autonomie et un retour au présent, contraires à toute emprise intellectuelle néfaste. Certes, en analysant les Essais, Daniel Russel constate « la rareté relative du verbe ‘oublier’ et d’autres mots de la même famille32 ». Néanmoins, « à ce titre, l’oubli est implicitement contenu dans sa critique de la mémoire33 », fait également remarquer Harald Weinrich. D’emblée, le texte accumule les plaintes formulées à l’encontre d’une mémoire défaillante. L’essayiste se présente comme un homme oublieux, « n’ayant point de gardoires » (I, ch. XXV). Il prétend même avoir depuis l’enfance « un incroiable defaut de memoire » (I, ch.XXVI) et, au seuil du troisième livre, affirme sans fard combien sa « memoire empire cruellement tous les jours » (III, ch. IX). Mais si l’auteur insiste avec autant de complaisance sur cette faculté « monstrueuse en defaillance34 », on aurait tort d’y voir le signe d’une dévalorisation personnelle. Le philosophe Nicolas Malebranche n’est pas dupe des plaintes d’un livre, soupçonné d’assumer en réalité parfaitement ses accès très conscients d’amnésie. « Un homme qui dans trois ou quatre pages de son livre, rapporte plus de cinquante noms d’auteurs différents avec leurs opinions (…) se doit-il piquer d’avoir plus de jugement que de mémoire ?35 ». Nul doute pour le philosophe du XVIIème qu’une telle posture participe d’une démarche étudiée : « Avouons donc que Montaigne était excellent en oubliance36 ». C’est bien une saine hygiène d’oubli que l’essayiste français inscrit en creux dans son réquisitoire contre sa mémoire impuissante. Comme le précise très justement le Dictionnaire de Montaigne, « en tant qu’écrivain, il a besoin d’oublier pour mieux essayer37 », c’est-à-dire pour mieux mettre à l’épreuve ses facultés de jugement, et rattacher au présent une pensée éminemment personnelle, recentrée sur ses propres observations, sans étayage extérieur. Siles Essais font date dans la culture européenne et ont laissé une empreinte durable, c’est que l’écriture s’y découvre une capacité d’oubli, non plus passive et subie, mais active et créatrice, au sein d’une réflexion audacieuse. Avec Montaigne naît une nouvelle culture de « l’oubliance » assumée. C’est donc serein que l’auteur déclare : « Et si je suis homme de quelque leçon, je suis homme de nulle retention38 ». Au lecteur d’y voir à son tour un moyen radical d’éprouver l’actualité d’une pensée toujours vive et alerte.

  • 39 Et Cervantès de déplorer sa « pauvre cervelle stérile et mal cultivée », op. cit., p. 37 (« el esté (...)
  • 40  Ibid., p. 18 (« vous n’avez nul besoin d’aller mendier les maximes chez les philosophes », ibid., (...)
  • 41  Ibid., p. 11 (« un livre sec comme de la paille, pauvre d’invention, dénué de style, médiocre en j (...)

15Bien que n’ayant pas eu connaissance des Essais au moment où il se lance dans la rédaction de Don Quichotte, Cervantès adopte une stratégie voisine par la dynamique interne de son récit. Aussi le prologue du tome I ironise-t-il sur les craintes infondées de l’auteur, angoissé39 à l’idée de ne pouvoir faire état de souvenirs culturels et livresques assez nombreux pour instruire son lecteur. Un interlocuteur fictif énonce avec malice quelques recettes d’érudition, puis invite soudain l’auteur à un délestage en règle de sa mémoire encombrée : « no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos40 ». L’injonction qui sous-tend ce constat négatif prône ni plus ni moins ce qu’il convient d’appeler une rhétorique oublieuse. Le prologue a pour fonction d’annoncer une économie romanesque novatrice, fondée non sur une imagerie d’emprunt mais sur un imaginaire créatif, emblématique de la modernité. Si l’oeuvre actualise donc son héritage, c’est par souci d’échapper à ce que le narrateur nomme avec ironie : « una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos41 ». Contraire à cette définition provocante, l’écriture se dote progressivement des ressources qui feront de l’oubli un ressort majeur du renouveau romanesque à l’âge baroque. D’abord hygiène de l’esprit, « l’oubliance » devient aussi hygiène du texte puis stratégie caractéristique d’un livre bien distinct des extravagances de son récit. Cervantès n’affiche en effet pas d’autre ambition que de démasquer la mémoire sclérosée du héros, ce double fantasmatique de lui-même, dont les aventures délirantes manifestent surtout l’exigence de réinventer l’héritage. On comprend mieux dès lors ce qui, sur la base des Essais de Montaigne, commence à émerger dans l’esthétique cervantine et, plus généralement, dans l’Histoire de la culture occidentale. Avec l’oubli de normes éculées apparaît non plus seulement une écriture du présent, mais aussi un art conscient de ses effets sur l’évolution du roman moderne.

L’oubli et les modalités d’une reconquête du présent

16Délibérément oublieuse, l’œuvre de Cervantès encourage la faillite d’une mémoire inadaptée, et bâtit une poétique où perce un questionnement décisif pour l’avenir de la littérature européenne. Comment ne pas faire d’un gigantesque héritage culturel un obstacle à la perception d’un présent riche en virtualités nouvelles ? Et par quels moyens ne pas céder pour autant à une amnésie mutilante ? Après Montaigne, Cervantès choisit une posture d’oubli qui consolide sous sa plume les fondements de la modernité romanesque. Le premier narrateur du récit fait d’ailleurs aussitôt preuve d’une mémoire faillible et lacunaire :

  • 42  Ibid., p. 35 (« Dans un village de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom, vivait il n’ (...)

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.42 

17Loin d’être naïf, l’aveu de cette défaillance participe d’une intention bien ciblée, inscrite dans l’énonciation même, et dont les indices programmatiques n’échappent pas au lecteur complice. L’imprécision du cadre spatio-temporel (« en un lugar de la Mancha », « no ha mucho tiempo ») et l’ambiguïté de la proposition relative (« de cuyo nombre no quiero acordarme ») manifestent une évidente volonté de brouillage qui décrédibilise d’avance tout effort prodigieux de mémoire. Par un effet ironique de contraste, Don Quichotte est l’homme du souvenir tandis que le narrateur s’affiche sans vergogne comme le champion de l’oubli. N’y a-t-il pas de sa part une discrète provocation à masquer l’identité exacte du personnage sous des patronymes changeants au début du récit ? Le flou onomastique qui s’impose paraît bien suggérer un calcul délibéré et désinvolte. La valeur stratégique de l’incipit ressort d’autant mieux qu’à cet aveu de négligence succèdent des détails étonnamment nombreux sur le quotidien du protagoniste.

  • 43  Montaigne, op. cit., livre II, chapitre XVII, p. 635.
  • 44  Dictionnaire de Montaigne, op. cit., p. 651.
  • 45  Montaigne, op. cit., livre II, chapitre XVII, p. 641.
  • 46  Margaret Mac Gowan , « L’art du décousu et la part du lecteur dans les Essais », Lire les Essais d (...)
  • 47  Daniel Ménager , « Improvisation et mémoire dans les Essais », Rhétorique de Montaigne. Actes du c (...)
  • 48  Ibid., p. 110.

18Le désir d’« oubliance » caractérisait déjà l’œuvre de Montaigne où sont même précisés les avantages d’une mémoire défaillante. Comme le narrateur de Cervantès, le scripteur des Essais associe les vertus de l’oubli à la dynamique d’une pensée affranchie. Aussi Montaigne avoue-t-il sans détour sa capacité d’occulter les références : « Je feuillette les livres, je ne les estudie pas : ce qui m’en demeure, c’est chose que je ne reconnois plus estre d’autruy ; c’est cela seulement dequoy mon jugement a faict son profict, les discours et les imaginations dequoy il s’est imbu ; l’autheur, le lieu, les mots et autres circonstances, je les oublie incontinent43 ». La trahison de sa mémoire n’est donc pas perçue comme un handicap. Au contraire, elle assume une fonction identitaire et philosophique capitale puisque « l’oubli sert à convertir les lieux communs en opinions personnelles, en effaçant toute trace d’emprunt 44 ». Il s’agit d’apprendre à s’alléger, à désencombrer sa pensée pour revenir à soi, vivre et écrire plus lucidement le présent : « moy, je regarde dedans moy », « moy je me roulle en moy mesme45 ». Bien que centré sur lui-même, Montaigne ne néglige pas le lecteur, et l’associe rigoureusement à son travail d’ « oubliance ». Pour ce faire, les techniques sont multiples et inventives. L’esthétique des Essais joue notamment de ce que Margaret Mac Gowan appelle « l’art du décousu 46 ». Il est vrai que le texte progresse « à sauts et à gambades » selon une disposition capricieuse et mouvante, favorable à l’oubli du lecteur lui-même. Là où les compilations médiévales recherchaient l’accumulation des références savantes en cultivant la mémoire du passé, l’écriture montaignienne revendique une pensée du présent et un oubli savamment dosé, grâce à la « marquetterie mal jointe » (III, ch. IX) des textes. Du fait de leur fragmentation et de l’émiettement du propos, les Essais paraissent constamment défier nos repères. Tout semble fait pour que l’énoncé soit « sans doute l’un des plus difficiles à mémoriser47 ». Au lieu de s’en tenir à une progression linéaire, la ligne démonstrative de Montaigne devient très vite sinueuse, avec l’insertion d’images et d’exemples variés. Pour Daniel Ménager, le recours à l’anecdote liée à l’éphémère de l’expérience gomme les effets généralisants de la pensée philosophique : « si la sentence ou la maxime se gravent dans la mémoire, il n’en va pas de même de l’anecdote qui défie la mémorisation48 ». L’ensemble produit alors une mosaïque riche en imprévus.

  • 49  Jean-Paul Sermain, Don Quichotte. Cervantès, Ellipses, 1998, p. 40.

19Cette esthétique ressurgit chez Cervantès qui, à sa manière, pratique également l’art de la discontinuité. Comme pour mieux dévaloriser l’impressionnante mémoire de Don Quichotte et le réconcilier avec le présent, le romancier lui fait suivre un parcours chaotique, ponctué de multiples épreuves dont on a bien du mal à mémoriser la succession précise. Tout se passe comme si les chapitres formaient des îlots indépendants. Des transitions lacunaires et improbables contribuent à rendre la lecture aussi décousue que la trame romanesque. Par mimétisme, le lecteur devient vite oublieux, comme le récit lui-même qui sans cesse travaille à la déconstruction de sa mémoire. Jean-Paul Sermain fait ainsi remarquer que « Cervantès a écrit un romans d’aventures, mais pour créer l’inverse de ce qui définit des aventures : ni progression, ni épreuves valorisantes ou glorifiantes, ni suspens dramatique, ni exaltation épique, ni matière extraordinaire et fascinante49 ». Rien ne justifie plus la nostalgie quichottesque d’un passé obsolète, tant il importe de proposer une écriture du présent, et d’assurer les conditions de son renouvellement. À cet art du décousu, Cervantès associe le doute afin de tester les limites d’une mémoire stéréotypée ainsi que les incohérences de Don Quichotte. Pareille stratégie prolonge l’ambivalence très caractéristique qui affectait déjà les textes de Montaigne. D’un côté, son œuvre consolide l’identité de l’individu, tandis que de l’autre, elle en reconnaît l’instabilité fondamentale, la part indéterminée et fuyante. La culture de l’oubli, en ramenant le scripteur au présent et à ses lacunes, fait bien émerger une autre esthétique, celle d‘un équilibre précaire, où rien n’est plus fixé avec assurance : « je ne peins pas l’être, je peins le passage ».

  • 50  Cervantès, op. cit., p. 37 (“On ne sait pas très bien s’il avait nom Quichada ou Quesada (les aute (...)
  • 51  Ibid., p. 37 (« néanmoins, d’après les conjectures, il est probable qu’il s’appelait Quechana », i (...)
  • 52  Ibid., p. 37 (« Mais c’est sans importance pour notre histoire, il suffit qu’en la racontant, on n (...)

20On comprend mieux alors pourquoi, dans ce contexte, Montaigne ne peut davantage défendre les arts de la mémoire. Il craint manifestement, comme Cervantès, que ceux-ci ne freinent le flux de la conscience, et n’engourdissent une pensée mobile face à d’inévitables changements. Cultiver le doute revient, au contraire, à capter les fluctuations d’un présent bien vivant, loin du passé devenu stérile. Dans le sillage des Essais, le texte cervantin suggère par des hésitations tout aussi calculées combien l’être répugne à se figer. Pour s’en convaincre, il suffit d’évoquer les multiples identités que le narrateur prête non sans ironie à son personnage : « Quieren decir que tenía el sobrenombre de ‘Quijada ‘, o ‘Quesada ‘, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben50 ». Celui-ci s’impose comme une construction plurielle et équivoque, désignée par un patronyme incertain et changeant. Son identité n’est plus définie qu’à la faveur d’hypothèses multiples et de points de vue contradictoires. Le narrateur, privé d’omniscience, doit confronter son discours à d’autres autorités, sans aucune certitude. La poétique de l’oubli se charge ici d’une écriture du doute, comme le suggèrent les abondants indices de modalisation dans le récit : « aunque por conjeturas verisímiles se deja entender que se llamaba ‘Quijana’51 . Toujours sinueuse, la narration explore les virtualités d’un être insaisissable, et soulève avec malice la question de sa propre crédibilité dans le second paragraphe : « Pero esto importa poco a nuestro cuento : basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad52 ». Cependant, de quelle vérité s’agit-elle ? L’ironie et le doute s’allient pour que le monde décrit s’apparente à une construction dynamique, tournée vers le présent, et non à un système fixe, ancré dans une mémoire épique totalement obsolète.

  • 53  François Rabelais : « Il vaut mieux écrire du rire que des larmes,/ Parce que le rire est le propr (...)
  • 54  Dans le chapitre XVII du livre II (« De la Présomption »), Montaigne s’en prend avec humour à « la (...)

21Que retenir des stratégies que sont le décousu et le doute pour deux auteurs soucieux de témoigner des soubresauts de la conscience moderne ? On entrevoit quelle peut être la visée critique de l’oubli quand Montaigne et Cervantès illustrent la pluralité de l’être. En reflétant l’instable et le précaire, les textes font le choix de la lucidité, et se chargent pour cela d’un comique sans concession. À première vue, cette posture n’est pas nouvelle : plusieurs auteurs de la Renaissance accordaient des vertus curatives au rire, censé chasser la mélancolie par la distraction, et purger l’esprit de ses humeurs nocives. Il s’agissait d’accéder à une forme de sagesse libératrice, familière à Érasme ou à Rabelais. Ne lit-on pas dans la dédicace « Aux lecteurs » de Gargantua : « Mieulx est de ris que de larmes escrire,/ Pource que rire est le propre de l’homme./ VIVEZ JOYEUX53 » ? Le style rabelaisien se fait injonctif, et lance un appel au rire que Montaigne répercute néanmoins dans une langue ambiguë et dubitative. Certes, les Essais expérimentent une sagesse souriante, mais ils prennent également soin de la confronter au présent, avec une acuité redoublée, qui démasque les illusions individuelles. Lucide, cette pensée se teinte volontiers d’ironie pour déjouer les faux-semblants et s’amuser des impostures de la vanité humaine, notamment en matière de culture et de mémoire. Dans son effort critique, l’auteur ne s’épargne pas lui-même, et fait parfois preuve d’une courageuse autodérision : « Au lieu de me tirer arrière de l’accusation, je m’y avance et la renchéris plutôt par une confession ironique et moqueuse54 ». Nulle complaisance ici quand il s’agit, à sa propre échelle, de pointer les faiblesses, les infirmités et les ridicules de l’homme, imbu de ses références.

  • 55  Cervantès, op. cit., p. 18 (« Tâchez aussi qu’en lisant votre histoire, le lecteur mélancolique ne (...)
  • 56  Ibid., p. 172-173 (« Il lui tâta aussitôt la chemise qui, bien que faite dans de la serpillière, p (...)

22C’est avec une lucidité incisive et joyeuse que le prologue de Don Quichotte invite pareillement au rire et à la vigilance critique : « Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa55 ». L’apprentissage de l’oubli exige encore une thérapie par l’humour, doublée d’une salutaire mise à distance, grâce à l’ironie et à la parodie. De fait, la mémoire quichottesque se leste de nombreux stéréotypes dont le texte réussit à s’alléger. Pour cela, tout est passé au filtre déformant de la caricature, avec une intention subversive évidente, opposant la mémoire idéalisante du héros au réalisme dégrisant du narrateur. Même les canons de la beauté courtoise se défont sous l’effet de contrastes particulièrement décapants. Dans le portrait antinomique de l’Asturienne56 s’affrontent ainsi deux points de vue contraires qui n’ont de cesse que de contrefaire et d’anéantir de l’intérieur le blason médiéval féminin. La tradition du culte courtois à la Dame se déconstruit ligne à ligne, tant le dédoublement malicieux des perspectives s’acharne à ridiculiser l’héritage chevaleresque. De même, les deux tomes de Don Quichotte placent en exergue des chapitres un titre glorifiant, où la littérature épique se trouve parodiée avec autant de vigueur. Le décalage est puissant entre ces effets d’annonce valorisants et les mésaventures catastrophiques d’un Don Quichotte voué à de perpétuels échecs. Non content de brouiller nos repères de lecture, Cervantès singe la démarche mémorielle des épopées pour permettre à sa poétique de l’oubli de démystifier une tradition littéraire. On entrevoit dès lors ce que peut avoir de commun l’art de l’oubli dans les œuvres de Montaigne et de Cervantès. Tous deux nous donnent une leçon déterminante pour la culture européenne : ils savent que l’oubli peut changer l’art et la vie, qu’il n’est donc pas une entrave à la conscience moderne, mais le moteur d’une rédaction plus inventive. Grâce à leur critique de la mémoire livresque, les auteurs redécouvrent la pertinence d’un présent où repenser les conditions d’une écriture et d’une lecture authentiquement créatrices.

23Le risque aurait pu être grand pour Montaigne et Cervantès de ramener leur critique de la mémoire à une forme « d’oubliance » stérile. Mais les deux œuvres, avec une égale intensité, créent une écriture du présent, pleine de questionnements et d’exigences nouvelles. Comment sauver l’être des codes passéistes et sclérosants qui le coupent d’une modernité plus audacieuse ? Qu’attendre du procès de la mémoire face à la crise identitaire à laquelle l’accumulation passive des références abandonne l’individu ? Des remèdes envisagés, il ressort que seule une « oubliance » éclairée peut réconcilier l’individu avec son temps, sans idéaux anachroniques ni réducteurs. Le plus paradoxal étant que la pratique de l’oubli aide alors à reconsidérer la mémoire du livre, et la façon dont elle se lègue, se réécrit et s’interprète. Une telle expérience nous donne à voir une littérature en train de se chercher et de réinventer ses lois propres. N’est-ce pas pour cette raison que les deux écrits au génie oublieux impressionnent encore si fortement nos mémoires ? S’ils n’avaient pas une aussi puissante faculté d’oubli, on se souviendrait moins de ces textes, sans doute.

Haut de page

Notes

1  Danielle Perrot, Don Quichotte au XXème siècle. Réceptions d’une figure mythique dans la littérature et les arts, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2003, p. 8.

2  Jean Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe. Quatre siècles d’errance, Paris, Fayard 2005, p. 8.

3 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Edición de Francisco Rico, 2001, p. 18 ( « ruiner le crédit et l’autorité qu’ont dans le monde et parmi le vulgaire les romans de chevalerie », Miguel de Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, tome 1, traduit de l’espagnol par Aline Schulman, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 43).

4  « derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros », ibid., p. 18.

5 « vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante », ibid., p. 13 (« le fameux Don Quichotte, lumière et miroir de cette chevalerie errante », ibid., p. 40).

6  Ibid., p. 39 (« il avait la tête pleine de tout ce qu’il trouvait dans ses livres ; enchantements, querelles, batailles, défis, blessures, galanteries, amours, tourments, aventures impossibles », ibid., p. 57).

7  De son vivant, Montaigne a publié quatre éditions successives de ses Essais (1580, 1582, 1587, 1588).

8  Montaigne, « De l’institution des enfants », Essais, livre I, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Editions Gallimard, 1962, chapitre XXVI, p. 144-177.

9  « il avait l’entendement à double fond d’une capacité à la mesure de douze outres et tonneaux d’olives », François Rabelais, Pantagruel, Paris, Éditions Pocket, 1997, chapitre VIII, p. 85.

10  « Et il le connaissait si bien que, mis à l’épreuve, il le récitait par coeur et à l’envers », François Rabelais, Gargantua, Paris, Éditions Pocket 1992, chapitre XIII, p. 133.

11  « il en devenait fou, niais, tout ahuri et radoteur », ibid., chapitre XIV, p. 137.

12  Michel Moner, « Les personnages en leur constellation », Le magazine littéraire, n° 358, octobre 1997, p. 30.

13  Montaigne, op. cit., p. 133.

14 Ibid., p. 135.

15 Ibid., p. 135.

16  Cervantes, op. cit., p. 37 (« Or il faut savoir que le gentilhomme passait ses heures d’oisiveté, c’est-à-dire le plus clair de son temps, plongé avec ravissement dans la lecture des romans de chevalerie au point qu’il en oublia presque l’exercice de la chasse et l’administration de son bien », op. cit., p. 56).

17  Jean Canavaggio : op. cit., p. 9.

18  Cervantes, op. cit., p. 127 (“ Pour moi, je suis mieux à veiller qu’à dormir”, op. cit., p. 130).

19  Ibid., p. 39 (« Il dormait si peu et lisait tellement que son cerveau se dessécha et qu’il finit par perdre la raison », p. 57).

20  Montaigne, op. cit., livre I, chapitre XXV, p. 135.

21  Harald Weinrich, Léthé. Art et critique de l’oubli, Paris, Fayard, 1999, p. 72.

22  Ibid., p. 72.

23  Ibid., p. 72.

24  Cervantès, op. cit., p. 1216 (« il dormit en effet plus de six heures », op. cit., p. 585).

25  Ibid., p. 1216 (« Béni soit Dieu tout-puissant, à qui je dois cet immense bienfait », ibid., p. 585).

26  Ibid., p. 1217 (« ma raison est à nouveau libre et claire, dégagée des ombres épaisses de l’ignorance dont j’étais enveloppé après avoir trop lu de ces exécrables roman de chevalerie. Je reconnais que leur contenu n’étaient qu’absurdités et mensonges », ibid., p. 585).

27  Ibid., p. 1217 (« Je ne suis plus Don Quichotte de la Manche, mais Alonso Quichano, qui a mérité par sa conduite d’être surnommé le bon », ibid., p. 585).

28  « un savant médecin du temps, nommé Séraphin Calobarsy », François Rabelais, Gargantua, op. cit., chapitre XXI, p. 189.

29  « remettre Gargantua en bonne voie », ibid., p. 189.

30 « Celui-ci le purgea selon les règles avec de l’ellébore d’Anticyre et par ce remède lui lava le cerveau de toutes ses habitudes perverties. C’est comme cela que Ponocrates lui fit oublier tout ce qu’il avait appris de ses anciens précepteurs » , ibid., p. 189.

31  Madeleine Lazard, Rabelais, Paris, Hachette Littératures, 1993, p. 167.

32  Daniel Russel, « Montaigne et la fin de la mémoire », Lire les Essais de Montaigne. Actes du colloque de Glasgow 1997, Champion, 2001, p. 320.

33 Harald Weinrich, op. cit., p. 72.

34  « Il n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. Car je n’en reconnay quasi trasse en moy, et ne pense qu’il y en aye au monde une autre si monstrueuse en defaillance », Montaigne, op.cit., livre I, chapitre IX, p. 34.

35  Nicolas Malebranche : « De l’imagination », De la recherche de la vérité, livre II, Paris, Presses Pocket, 1990, p. 194-195.

36  Ibid., p. 195.

37 Dictionnaire de Michel de Montaigne, publié sous la direction de Philippe Desan, Éditions Champion, 2004, p. 51.

38  Montaigne, op. cit., livre II, chapitre X, p. 387.

39 Et Cervantès de déplorer sa « pauvre cervelle stérile et mal cultivée », op. cit., p. 37 (« el estéril y mal cultivado ingenio mío », op. cit., p. 9).

40  Ibid., p. 18 (« vous n’avez nul besoin d’aller mendier les maximes chez les philosophes », ibid., p. 43).

41  Ibid., p. 11 (« un livre sec comme de la paille, pauvre d’invention, dénué de style, médiocre en jeux d’esprit », p. 38).

42  Ibid., p. 35 (« Dans un village de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom, vivait il n’y a pas longtemps un de ces gentilhommes avec lance au râtelier, bouclier de cuir à l’ancienne, levrette pour la chasse et rosse efflanquée », ibid., p. 55..

43  Montaigne, op. cit., livre II, chapitre XVII, p. 635.

44  Dictionnaire de Montaigne, op. cit., p. 651.

45  Montaigne, op. cit., livre II, chapitre XVII, p. 641.

46  Margaret Mac Gowan , « L’art du décousu et la part du lecteur dans les Essais », Lire les Essais de Montaigne, op. cit. p. 39. L’analyse précise que « le discours discontinu et fragmenté fut une stratégie délibérée de la part de Montaigne », p. 43.

47  Daniel Ménager , « Improvisation et mémoire dans les Essais », Rhétorique de Montaigne. Actes du colloque de la société des Amis de Poitiers 1985, p. 110.

48  Ibid., p. 110.

49  Jean-Paul Sermain, Don Quichotte. Cervantès, Ellipses, 1998, p. 40.

50  Cervantès, op. cit., p. 37 (“On ne sait pas très bien s’il avait nom Quichada ou Quesada (les auteurs qui en ont parlé sont souvent en désaccord sur ce point”, op. cit ., p. 55).

51  Ibid., p. 37 (« néanmoins, d’après les conjectures, il est probable qu’il s’appelait Quechana », ibid., p. 55).

52  Ibid., p. 37 (« Mais c’est sans importance pour notre histoire, il suffit qu’en la racontant, on ne s’écarte en rien de la vérité », ibid., p. 55).

53  François Rabelais : « Il vaut mieux écrire du rire que des larmes,/ Parce que le rire est le propre de l’homme./ VIVEZ JOYEUX », « Aux lecteurs », Gargantua, op. cit., p. 33.

54  Dans le chapitre XVII du livre II (« De la Présomption »), Montaigne s’en prend avec humour à « la trop bonne opinion que nous concevons de notre valeur ». Il apparaît alors aussi éloigné que possible de cette vanité si commune chez ses contemporains.

55  Cervantès, op. cit., p. 18 (« Tâchez aussi qu’en lisant votre histoire, le lecteur mélancolique ne puisse s’empêcher de rire », op. cit., p. 43).

56  Ibid., p. 172-173 (« Il lui tâta aussitôt la chemise qui, bien que faite dans de la serpillière, parut à notre chevalier de la soie fine et délicate. Les boules de verre qu’elle portait aux poignets lui semblèrent jeter plus de feux que les perles d’Orient. Ses cheveux, rêches et raides comme des crins, évoquèrent pour lui ces tresses d’or fin d’Arabie, dont l’éclat obscurcit la splendeur du soleil. Quant à son haleine qui, sans aucun doute, sentait les abats marinés de la veille, elle lui parut répandre la plus délicate des senteurs »).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Isabelle Benguigui, « Pratique de l’oubli et reconquête du présent dans Don Quichotte de Cervantès et les Essais de Montaigne », TRANS- [En ligne], 3 | 2007, mis en ligne le 04 février 2007, consulté le 23 août 2017. URL : http://trans.revues.org/133 ; DOI : 10.4000/trans.133

Haut de page

Auteur

Isabelle Benguigui

Docteur ès Lettres germaniques et agrégée de Lettres modernes

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page