Navigation – Plan du site
Dossier central

La figure du « geek » comme stratégie de lecture Naviguer dans la « pop culture » à l’ère du surplus culturel

Benoît Faucher

Résumés

La figure du geek est de plus en plus présente dans la culture contemporaine. Cet essai propose de questionner la différence entre les deux groupes de protagonistes trouvés dans les romans Microserfs et JPod de Coupland. Ainsi il sera possible de circonscrire une figure changeante. Pour clarifier le mot « geek », il sera comparé avec les stéréotypes de la tronche et du nolife. Les changements ensuite isolés serviront de symptômes pour penser la culture contemporaine comme culture de trop-plein.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  La majeure partie des œuvres utilisées ici sont écrites en anglais. Dans tous les cas nécessitant (...)

1Les séries télévisées bénéficient d’une recrudescence en popularité depuis quelques années. La multitude de personnages proposés chaque année sur les ondes télévisuelles esquisse une nouvelle écologie de types, une multitude d’individus fictifs qui combattent pour gagner l’attention du public en arborant des particularités sociales ou psychologiques par lesquelles ils doivent se démarquer tout en restant familier. Ainsi, la pléthore d’êtres télévisuels fournit une ménagerie de stéréotypes contemporains qui pourrait être compilée à la Jean de Bruyère, en une version moderne de ses Caractères. L’intention ici n’étant pas à la taxinomie, je laisserai ce projet à un observateur culturel plus assidu, en isolant tout de même l’un de ces caractères qui semble de plus en plus présent dans l’imaginaire populaire. Que ce soit dans des émissions américaines tels Freaks and Geeks ou The Big Bang Theory, dans la série télévisée britannique The IT Crowd, ou dans les vignettes françaises NerdZ, la figure du geek prend une place prépondérante dans la fiction humoristique de divertissement. Ce personnage, souvent extrêmement stéréotypé, est difficile à définir, mais regroupe un champ de caractéristiques associées au nerd, à la tronche et au maniaque de jeux. Il est associé à l’être asocial autant qu’à celui qui assomme avec ses connaissances encyclopédiques sur des sujets obscurs. Qu’en est-il de son importance pour l’étude littéraire ? Qu’y a-t-il de particulier à propos de notre époque, qui élève ses parias sociétaux au rang de protagonistes importants à même la représentation ? Car ces geeks entrent dans une relation tout à fait particulière avec la masse grandissante de productions culturelles ; ils sont toujours à l’affût d’une nouvelle manifestation de leur passion, que ce soit la science-fiction, les comics ou la musique obscure. Ils offrent une nouvelle approche au sein d’une culture fulgurante, sans cesse en production. C’est Douglas Coupland qui fournira ici les exemples littéraires les plus pertinents grâce à ses deux livres de geeks : Microserfs et JPod1. Dans le premier, il développe, en 1995, une figure en devenir au sein de la culture bourgeonnante des programmeurs informatiques. Dans le second, il expose une transformation complète de cette figure, qui assume pleinement son statut de geek. Nous démontrerons que cette mutation n’est pas seulement le symptôme d’un changement sociologique, mais bien une mutation à même le rapport à la prolifération culturelle contemporaine. Le geek offre une stratégie de lecture nécessaire à l’ère du trop-plein culturel.

  • 2  Douglas Coupland, Microserfs, New York, Reganbooks, 1995, p. 18 (je traduis). Voici un extrait de (...)

2Les personnages mis en scène dans les deux romans choisis de Coupland sont remarquablement semblables. Dans chacune des histoires, le lecteur parcourt le quotidien d’un groupe d’informaticiens, vivant dans un agrégat de bureaux à cloisons. Du point de vue de la forme, les deux romans brisent l’unité du récit à l’aide de calligrammes apparemment aléatoires, de bribes de courriels, de listes extensives de chiffres et de jeux d’écriture tel « ‘[l’] émulateur de Prince’ – un programme qui convertit tout ce que tu écris en un titre du Funkmeister Minnesotien, Prince2 ». Les références à la culture populaire se multiplient, que ce soit en rapport aux briques Lego, aux breuvages à base de cola ou aux Simpsons. Même le rythme est semblable ; les deux livres proposent une série de vignettes anecdotiques, à la manière d’une sitcom américaine. C’est pourquoi il est possible de voir ces deux romans de Coupland à la fois comme des manifestations typiques de la pop culture et comme des mises en scènes de cette dernière. Si le « pop » de pop culture se réfère au populaire, au popularis, à ce qui appartient au peuple alors le doublon offert par la définition de l’abréviation « pop » se divise sur la ligne de ce qui s’oppose au peuple. En effet, si la culture populaire est celle de la masse, elle devient la culture de grande diffusion, s’opposant à une culture plus localisée. Si la culture populaire est la culture du vulgus, du commun des mortels, elle serait plutôt mise en opposition avec la culture d’élite. La fascination de Coupland pour les références populaires et pour l’aléatoire des nouveaux médias se cristallise dans une forme d’écriture qui comporte un fouillis de détails, qui esquisse le portrait d’une culture de nivellement et de trop-plein. Que ses personnages parlent d’une théorie de Freud, de breuvages gazéifiés, de karaoké ou de formules mathématiques, l’objet du discours est subsumé sous l’écran d’hyperliens auquel il, et tout autre objet, appartient. Ainsi, le plan selon lequel les références des romans choisis s’alignent couvre la totalité de la définition de la pop culture, misant sur une prolifération incessante de références chaotiques plutôt que sur un champ particulier.

3La différence radicale entre les deux romans est liée à leurs structures narratives. Daniel, Susan, Abe, Michael et Bug, les protagonistes de Microserfs, perdent la satisfaction initiale d’un emploi stable dans leur « maison geek », qui elle fait partie du campus de Microsoft dans l’état de Washington. Leur espace de travail initial circonscrit une image souvent associée au geek ; les figurines d’émissions de science-fiction, les emballages vides de malbouffe, et les photos de stars américaines contribuent à donner à la maison geek l’apparence d’un fouillis juvénile. À la fin du roman, leur espace est entièrement thématisé ; n’ayant pas perdu leur intérêt pour les jouets, les briques Lego font partie de leur décor et sont aussi l’idée maîtresse du logiciel Oop !, qu’ils ont développé à partir du principe d’assemblage de ces mêmes briques. Ceci rend les excentricités de leur espace de vie économiquement rentabilisées. De façon très différente, comme nous allons le voir plus tard, l’équipe mise en scène dans JPod ne change essentiellement pas de statut, étant pleinement satisfaite de sa situation.

4Le mouvement dans Microserfs constitue la trame narrative principale. Les ardeurs initiales qu’entretiennent Daniel et ses collègues à l’égard de Bill Gates s’amoindrissent, et les serfs ressentent un désir de s’affranchir de la sécurité qu’offre la structure féodale de Microsoft ;

  • 3  Ibid., p. 90.

Je me suis mis à penser à mon existence chez Microsoft – engoncée, assoiffée d’amour et vide de sensation – et ça m’a vraiment fait chier. Et maintenant je préférerais oublier le tout et me remettre à vivre – à être en vie. Je veux oublier comment mon corps a été ignoré, année après année, dans le but de pourchasser des lignes de code, de pourchasser les abstractions d’un autre3.

5Ils confirment eux-mêmes que le choix de devenir programmeurs pour Microsoft venait d’un désir de continuité avec la vie d’étudiants. En effet, Microsoft, comme beaucoup de compagnies informatiques entretenait, pendant les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, une image calquée sur les campus américains, dans le but d’attirer de jeunes informaticiens. En organisant les équipes dans des appartements communautaires, ils créaient une ambiance de colocation. Susan et Daniel s’entretiennent sur leurs motivations et leur échange souligne ce désir d’adolescence prolongée.

  • 4  Ibid., p. 92.

Plus tard, Susan me demanda comment j’avais fini par aboutir chez Microsoft. Je lui ai dit, « c’est pas vraiment surprenant : j’avais 22 ans… ça semblait être la chose cool [studly] à faire à ce moment-là. Microsoft a eu ce qu’il voulait et j’ai eu ce que je voulais, alors tout est bien qui finit bien. » Je lui ai posé la même question : elle a dit que c’était pour s’éloigner de ses parents et pour éviter d’avoir à rendre visite à l’un comme à l’autre, parce qu’elle était tiraillée entre leurs deux camps dans une guerre pour sa propre garde. « Je voulais aller à une place où la fidélité n’était pas un facteur. Ha ! Je voulais éviter d’avoir une vie parce que la vie chez moi, sur la côte Est, était vraiment pourrie. Alors j’ai fait le choix de venir ici »4.

6En effet, les raisons proposées (pour être studly, pour s’éloigner de ses parents, pour éviter d’avoir une vie sociale) semblent directement tirées d’un journal intime d’adolescent, ou des paroles d’une chanson emo-pop. L’idée d’éviter d’avoir une vie sociale, concept qui est ensuite écarté au profit d’une vie sociale geek en plein épicentre de Silicon Valley, sera remise en cause lorsque les contrastes entre geek et nolife seront explorés.

  • 5  Ibid., p. 89.

7Le déménagement du groupe de programmeurs forme le récit, et le lecteur assiste à une sorte de bildungsroman où est enfin mis un terme à l’adolescence prolongée des protagonistes, remplacée par une prise de responsabilité et une volonté de devenir « Un-Point-Zero5 ». Devenir one-point-oh (1.0) signifie, selon le langage des versions de logiciels, devenir le produit original, la première version. Silicon Valley, en pleine bulle spéculative, semble promettre cette possibilité. Ainsi, Michael, l’un des microserfs, fonde sa compagnie jeune-pousse et engage ses anciens collègues. Cet encadrement narratif motive le développement du roman, et semble proposer une évolution qui pourrait être lue comme une allégorie de la maturation de l’industrie informatique. Mais qu’en reste-t-il des geeks du début du roman ? La figure est-elle nécessairement vouée à son propre dépassement ?

  • 6  Nous éviterons de faire l’étymologie du mot « geek », préférant plutôt nous concentrer sur les lim (...)

8Que ce soit dans Microserf ou JPod, les personnages principaux se caractérisent eux-mêmes de geeks avec fierté. Une question primordiale doit être posée lorsqu’il est question de la figure du geek ; quelle est la validité d’une telle classification essentialiste ? En somme, est-ce qu’une figure existe qui comprendrait tous ceux et celles qui se rattachent au mot « geek » : les geeks de musique, les geeks de manga, les geeks de reconstitution historique, etc. ? Car si l’image du geek comme stéréotype sociétal convoque immédiatement les lunettes réparées avec du ruban adhésif, les protecteurs de poches et les mauvaises coupes de cheveux, la plupart des sous-cultures qui se réclament de l’appellation geek se sont bien distanciées du stéréotype de la tronche des années quatre-vingt tel qu’il est exposé dans les films de la série Revenge of the Nerds. En effet, pour mieux comprendre la figure du geek, il faudrait tout d’abord la différencier des deux stéréotypes français qui lui sont associés, celui de la tronche et celui du nolife. Grâce à cette distinction, il sera possible de réellement identifier les bornes de la figure du geek6, dans la mesure où elle permet de penser la culture contemporaine.

9Le mot « tronche » est la traduction française la plus répandue de geek. Elle tire ses racines d’une confusion propre à la langue anglaise, liée aux années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, entre le nerd, le geek et des appellations de « cour d’école » du xxe siècle utilisées pour stigmatiser les étudiants à forte réussite scolaire (egghead, brain, pointdexter, etc.). En effet, « tronche » ou « tronce, » semble être dérivé de « trunca, » un mot du latin populaire qui a pour signifié le tronc d’un arbre et la souche tranchée. Mais le mot prend un second sens avec Pechon de Ruby qui écrit, en 1596, un court livre intitulé La Vie genereuse des Mercelots, Gueuz et Boesmiens, contenans leur façon de vivre, subtilitez & Gergon. Ce livret, qui raconte les mœurs d’une société de mendiants dans un langage populaire, était destiné à devenir une référence en argot français de la Renaissance. Marcel Schwob et Georges Guieysse expliquent dans leur Étude sur l’argot français que l’usage du mot « tronche » fait par Pechon de Ruby semble se référer à la tête plutôt qu’à une quelconque troncature :

  • 7  Marcel Schwob et Georges Guieysse, Étude sur l’argot français, Paris, Émile Brouillon, 1889, p. 17 (...)

On avait voulu expliquer jusqu’à présent le mot tronche par le latin trunca. L’idée qui était au fond de cette interprétation avait son origine dans le souvenir de cette alliance de mots si fréquente dans les textes, obtruncare caput. La tronche était ce qu’on tranche du corps. Victor Hugo admirait l’argot qui séparait ainsi par deux mots distincts la tête morte (tronche) et la tête vivante (Sorbonne). Mais, en réalité, l’argot n’a jamais fait cette distinction ; elle est l’œuvre du grand poète. On voit, dans le livre de Pechon de Ruby, les sujets du grand Coësre s’approcher de leur souverain le bonnet à la main tronche nue. Pourquoi une métaphore de cette nature à une époque ou [sic] la décapitation n’était pas la punition des malfaiteurs ? Si les gueux, contemporains de Pechon de Ruby, ont exprimé un supplice par des images de langage, c’est bien certainement la pendaison7.

10L’usage populaire de tronche, que ce soit au xixe siècle selon le Littré ou au xxe siècle selon le Robert, se rattache à la remarque trouvée dans Schwob et Guieysse ; le mot « tronche » signifie la tête. Mais l’usage de « tronche » comme traduction de « nerd » et donc comme désignation d’un être est un glissement de sens à la fois métonymique et métaphorique puisque en pointant vers la tête, c’est une réduction de l’individu à son cerveau qui s’opère. Ainsi, plutôt que de trancher la tête, on fait de son contenu l’unique caractéristique de référence en rapport à celui ou celle qui est désigné en tant que tronche.

11David Anderegg, dans Nerds ; Who They Are and Why We Need More of Them, tente de démontrer que le stéréotype du « nerd » ou du « geek » agit comme une répression psychologique sur l’enfant. En effet, par peur de se faire désigner par un nom mystérieux auquel il ne peut pas encore associer une définition claire, l’enfant réagit en se moquant des « nerds » ou des « geeks » et il conteste immédiatement lorsque le thérapeute utilise un de ces substantifs pour le définir. Ainsi, toujours selon Anderegg, le stéréotype du nerd sert à contribuer au sentiment anti-intellectuel américain. Sa thèse, éloignée à la fois en méthode et en motif de la nôtre, sert tout de même à confirmer le premier volet de la définition du geek par la négative ; il y a, à même le rapprochement entre geek et tronche, un résidu du stéréotype du nerd. C’est-à-dire que la désignation par le mot « tronche » sous-entend un lien avec l’intelligence ou le cerveau.

12Anderegg tente d’établir une méthode pour différencier le geek du nerd :

  • 8  David Anderegg, Nerds : Who They Are and Why We Need More of Them, New York, Jeremy P. Tarcher/Pin (...)

Dans certains contextes, les termes « nerd » et « geek » sont des synonymes et dans d’autres contextes ils sont différenciés. Étant donné l’inexistence du nerd ou du geek, nous ne pouvons pas emprunter la méthode scientifique : nous ne pouvons pas trouver de membres prototypiques de ces espèces et ensuite utiliser ces prototypes pour définir leurs caractéristiques centrales. Nous ne pouvons pas vraiment répondre avec une quelconque finalité à la question qui cherche à savoir si les nerds et les geeks sont tout compte fait deux variantes de la même chose, comme l’oriole du nord et celle de Baltimore. En fait, nous pourrions même remarquer que cette question est en elle-même une question geek. Nous ne pouvons que pointer vers l’usage de ces termes pour voir si les gens les utilisent comme des synonymes, et ici nous ne pouvons qu’observer que certains le font et d’autres ne le font pas8.

  • 9  Plusieurs recherches utilisent ce même stéréotype. Voir en bibliographie, Bishop, Bishop, Gelbwass (...)

Anderegg, qui écrit son livre dans la perspective du pédopsychologue, doit nier l’existence d’un prototype du geek/nerd car sa thèse vise un problème sociétal des États-Unis : l’anti-intellectualisme ambiant et le binarisme qui se développe entre « fort/beau » et « intelligent » (jock-nerd) dans les écoles secondaires. Quoique cette omission soit compréhensible compte tenu de son propos, Anderegg évite le sujet de la réappropriation du terme geek, en le restreignant à une connotation strictement négative. Cette omission est propre à l’approche psychologique du stéréotype, qui le perçoit comme strictement négatif9. En fait, la réappropriation de la figure du geek et sa différentiation d’avec le terme nerd permettraient au stéréotype de se cristalliser dans une appellation (nerd ou tronche) libérant ainsi le mot geek et lui permettant de devenir le référent privilégié d’une nouvelle figure.

13L’équation entre nerd et tronche peut être justifiée par un lien thématique entre étymologies. Trois sources sont proposées par Anderegg et Katz en guise d’origine du mot « nerd. » Il apparaît comme mot pour désigner un animal imaginaire dans le texte If I Ran the Zoo du Dr Seuss. Certains disent qu’originellement c’était un acronyme pour Northern Electric Research and Development, une institution d’Ottawa fondée en 1959. Finalement, les étudiants du Rensselaer Polytechnique Institute déclarent avoir vu naître le mot lorsqu’ils auraient inversé les lettres de « drunk » pour parler d’un étudiant qui ne boit pas d’alcool (étant trop occupé par ses études) comme étant un « knurd. » Peu importe laquelle ou lesquelles de ces histoires sont réellement responsables du néologisme, reste que le mot « nerd » n’a pas plus de 60 ans, qu’il prend son origine dans le langage populaire de l’Amérique du Nord et qu’il désigne l’étrangeté d’une personne qui préfère la solitude des études à la vie sociale.

14La distance entre le nerd et le geek s’établit pendant les années quatre-vingt-dix. Au moment de l’écriture de Microserfs, les deux termes sont enchevêtrés. Il est évident dans certain passages que la fierté d’être geek exprimée par les personnages comprend également la fierté d’être nerd ;

  • 10  Supra, p. 23.

Caroline, qui travaille dans les bureaux « Word » de l’édifice 16, a envoyé un courriel à propos du mot « nerd ». Elle dit que le mot est entré dans l’usage courant vers la fin des années 70s, quand Happy Days dominait les cotes d’écoutes à la télé – et étrangement en même temps que la première vague d’ordinateurs personnels. Elle dit qu’avant ça, il n’y avait pas d'application pour le mot, « et maintenant les nerds font tourner [run] le monde ! »10.

  • 11  Jon Katz, Geeks : How Two Lost Boys Rode the Internet Out of Idaho, New York, Broadway, 2001, p. x (...)
  • 12  Voir bibliographie : Graham-Cumming, 2009 ; Eglash, 2002 ; Deep, 1997.
  • 13  Sundem, 2009 ; Tucker, 2009.
  • 14  Gilsdorf, 2009 ; Tucker, 2009
  • 15  Konzack, 2006 ; Tucker, 2009 ; Tocci, 2009.

15Cette association entre l’informatique et le nerd, qui restera un élément d’arrière-plan pour la recherche, peut tout de même être rattachée à la définition du geek chez Jon Katz, écrivain pour Slashdot.org et Wired : « calé de technologie […]. Font maintenant tourner [running] les systèmes qui font fonctionner [run] le monde11. » La variété de définitions de geek offerte par la littérature contemporaine inclut certainement les maniaques d’ordinateurs, mais les insert parmi une profusion d’autres fanatiques, qu’ils s’agissent de ceux qui s’intéressent à la physique et aux mathématiques12 ; ceux qui entretiennent une obsession pour les détails triviaux de la culture populaire13 ; ceux qui s’intéressent à la science-fiction, la fantaisie et les jeux de rôles14 ; ou les joueurs compulsifs de jeux vidéos15. Même ces sous-classes, qualifiées de subcultures par Sarah Thornton, ou de « contre-cultures », selon l’expression de Lars Konzack, ne sont pas suffisantes pour créer une définition exclusive du nouvel usage du mot « geek ». De plus, la parution de livres intitulés Theater Geek, Fashion Geek et The Geek Girl’s Guide to Cheerleading démontre que le mot prend un essor hors de la nappe sémantique du mot « nerd ».

16Si le geek ressemble à la tronche par son penchant intellectuel, c’est par son côté antisocial qu’il rejoint le nolife. Cette appellation, relativement nouvelle et plus populaire en France qu’elle ne l’est au sein du reste de la francophonie, fait appel à une caractéristique particulière du stéréotype en cause. Évidemment, nolife fait référence à un manque d’implication dans un milieu social plutôt qu’à un état mortifère. On retrouve dans l’insatisfaction initiale des Microserfs un désir d’acquérir une vie sociale en déménageant dans la Silicon Valley :

  • 16  Supra, p. 92.

« nous avons tous fait le choix de venir ici. Personne ne nous menaçait avec une carabine contre nos tempes. Alors, qu’on chiale à propos de nos index zéro-vie n’est pas vraiment à remettre en cause, dans le fond. Pourtant te rappelles-tu, Dan – te rappelles-tu avoir déjà eu une vie ? Qu’est-ce qu’une vie ? Je pense que j’en ai déjà eu une – ou que j’ai déjà rêvé d’en avoir eu une – et maintenant avec Oop !, je me sens un peu comme si il y avait de l’espoir de regagner cette vie. » J’ai dit que je me rappelais avoir eu une vie, quand j’étais jeune avec Jed, et Susan a répondu qu’être un enfant ne comptait pas vraiment comme avoir une vie. « C’est ce que tu fais après avoir été un enfant qui compte pour de vrai »16.

17Une fois de plus, le stade initial des Microserfs est égalé à la version stéréotypée du geek, et, cette fois-ci, s’aligne également avec le nolife. En somme, l’appellation « nolife » souligne un aspect solitaire d’une part, mais aussi un refus d’entrer dans une logique adulte.

  • 17  Sur les geeks et leur linge, voir Jason Tocci, “The Well-Dressed Geek : Media Appropriation and Su (...)
  • 18  Nolife, [En ligne] http://www.nolife-tv.com/decouvrir, page consultée le 2 décembre 2009.

18Henry Jenkins, lors de ses investigations sur la nature du fan, démontre que cette perception est souvent imposée par un observateur extérieur. Le premier chapitre de Textual Poachers, intitulé « “Get a Life !” : Fans, Poachers, Nomads » utilise l’exemple d’un sketch de Saturday Night Live dans lequel William Shatner, acteur principal de la série télévisée Star Trek, perd son sang-froid et crie à ses fans (eux-mêmes représentés de façon stéréotypée avec des prothèses sur les oreilles et des t-shirts à slogans17) d’aller se procurer une vie. Cette idée qu’une vie se passe hors de la pratique générale du fan est réfléchie dans Microserfs, qui affirme implicitement que la vie qui compte, celle qui a une réelle valeur, se doit d’être sociale et adulte. La nouveauté de l’appellation « nolife » fait qu’elle n’est pas encore très bien définie, mais elle semble pointer vers une réflexion autour de la notion de « vie sociale ». En effet, si aujourd’hui l’ordinateur permet plus que jamais une grande interaction sociale, le fait de définir comme étant sans vie ceux qui s’enferment derrière des portes closes pour vivre devant un écran semblerait plutôt tenir de l’ordre de l’établissement d’une vie première et d’une vie secondaire. En fait, la chaîne télévisée française Nolife fournit, grâce à son slogan, un complément à cette remarque : « Nolife : Y a pas que la vraie vie dans la vie18. » L’idée, donc, que le geek vit une vie médiatisée, secondaire et enfantine passe nécessairement par un refus de certaines pratiques sociales.

  • 19  Troy Brownfield, “Wired’s Geekster Handbook, a Field Guide to the Nerd Underground”, Wired, 16 avr (...)

19Mais qu’en est-il du geek ? La figure du geek s’associe aux stéréotypes de la tronche et du nolife, mais se différencie par son usage généralisé, qui s’étend au-delà de l’isolement social et de l’intellectualisation excessive. Qu’est-ce qui permet à la nouvelle incarnation du geek de s’intéresser autant au théâtre qu’à la mode ? Dans son texte « Modern Boys and Mobile Girls » William Gibson propose une définition de l’otaku (mot japonais maintenant synonyme de « manga geeks19 » lorsqu’il est utilisé en anglais) qui rejoint celle déjà développée dans son roman Idoru.

  • 20  William Gibson, “Modern boys and mobile girls”, The Observer, 1er avril 2001. [En ligne] http://ww (...)

L’otaku, l’obsessif passionné, l’incarnation du connaisseur pour l’âge de l’information, plus concerné par l’accumulation de données que par celle des objets, semble être une figure de transition dans l’interface d’aujourd’hui entre les cultures britannique et japonaise. Je la vois chez les marchands de Portobello, et dans les yeux des collectionneurs japonais : la Frénésie parfaitement calme du ferrovipathe, meurtrière et sublime. Comprendre l’otaku-itude, je crois, est l’une des clés de la compréhension de la culture du web. Il y a quelque chose en elle de profondément post-national, d’extra-géographique. Nous sommes tous des curateurs, dans le monde postmoderne, qu’on le veuille ou non20.

20Ainsi, l’otaku ressemble, de façon beaucoup plus pointue, à la caractéristique évoquée par geek lorsque le mot est employé dans des expressions tels « geek de musique » ou « geek de cinéma ». Le geek est un obsessif passionné : il est lié à l’image d’un paria social et intellectuel, qui agit dans l’espace culturel par le biais d’une maximisation restreinte à un domaine. C’est un expert de la niche spécialisée.

21Revenons aux personnages de Coupland : il devient maintenant clair que la transformation nécessaire pour les personnages de Microserfs, vers une vie adulte et sociale, n’est plus essentielle pour ceux de JPod. Dans JPod, les protagonistes sont satisfaits d’une vie geek. On peut attribuer ce changement à une transformation à même la figure du geek. Si en 1995 le microserf doit encore viser une vie sociale normative, en 2006, lors de la rédaction de JPod, la figure du geek peut considérer sa vie comme une nouvelle forme de normativité. La personnalité des protagonistes de Coupland se définit par les choix de spécialisation. Dans Microserfs, Bug, un des serfs, exprime son statut de geek des années quatre-vongt-dix ;

  • 21  Supra, p. 317.

Bon, d’accord, je sais que je suis un geek, et je sais que ça me prédispose à l’introversion. Et Microsoft m’a effectivement permis de nourrir cette introversion. Mais comme vous le remarquez tous pour vous-mêmes, il est impossible de se retrancher ainsi ici dans la Valley. Il n’y a aucune excuse possible pour l’introversion. On ne peut pas utiliser la culture technologique comme excuse pour éviter pendant de très long laps de temps de se confronter à nos problèmes personnels. C’est comme hors de la stratosphère, où le vide fait exploser ton corps si tu ne trouves pas de sanctuaire21.

22Cette explosion, ce désir de devenir autre chose qu’un nolife, qu’une tronche, annonce un changement. La situation est toute autre dans JPod.

23Dans JPod, Coupland retourne à l’idée originale de Microserfs ; six geeks partagent un espace de travail et leurs discussions sans fin sur la nature des choses définissent peu à peu leurs caractéristiques individuelles. Par contre, dans JPod, Coupland évacue l’optimisme en remplaçant la quête partagée des personnages principaux par une absurdité bureaucratique ; en raison d’un problème dans les serveurs de la compagnie où ils travaillent (dans l’adaptation télévisuelle, ce problème est attribué au bug de l’an 2000, et en serait son unique conséquence), tous les employés ayant un nom de famille commençant par un J sont envoyés dans le lieu où prend place le roman : dans le JPod, un bureau au sous-sol. C’est ce détail kafkaïen qui fait de JPod le texte qui souligne le plus clairement le rapport entre le geek et l’état de la culture contemporaine. Ces personnages s’amusent à rester à un niveau supérieur de réflexivité et d’ironie. Coupland joue le jeu avec eux ;

  • 22  Douglas Coupland, JPod, Toronto, Vintage, 2007, p. 209.

« Pourquoi buvons-nous du Zima ? C’est au-delà de l’ironie. Ce n’est ni drôle ni rien d’autre. C’est juste dégoûtant. Pourquoi ne pas nous servir des cruches de pisse de Hitler à la place ? » « Boire du Zima est quelque chose que ferait un personnage de Douglas Coupland. » « Dans quel but ? » « C’est une technique qui lui permettrait de situer les personnages dans le temps et dans une culture spécifique »22.

24C’est par la tentative d’excéder le niveau d’autoréférence et de réflexivité que les geeks de Coupland donnent sens à un monde absurde. Coupland, de son côté, s’inclut en tant que personnage dans la narration de façon de plus en plus importante. Au début, les références à son nom sont incluses parmi la panoplie de liens culturels. Entre autres, les discussions tombent à plat lorsque le concept de génération X est discuté, et ce de façon presque abrupte. C’est que Coupland est responsable du terme qu’il invente dans son roman Generation X : Tales for an Accelerated Culture en 1991. Ce mouvement, toujours au-delà de la référence et vers un prochain « lien » qui devra être lui-même élucidé, marque le mode de fonctionnement du geek. Coupland devient, à la fin de JPod, l’un des personnages principaux. Dans un mouvement réflexif, il engage ses propres personnages à venir travailler pour lui.

  • 23  Ibid., p. 334.
  • 24  Ibid., p. 338.

25Bien sûr, le roman offre sa propre définition du mot « geek », mais plutôt que de tendre vers un absolu, la définition est formulée par un personnage, Kaitlin, et débattue par les autres. L’hypothèse de Kaitlin est que « pour celui qui travaille en technologie et qui démontre des symptômes d’autisme – OK, disons le mot : geek –, pour la plupart des geeks, une caresse est l’équivalent de se faire braquer une sirène de navire à l’oreille et qu’elle retentisse directement au travers du système nerveux central23 ». Donc le geek de Kaitlin est un autiste léger qui axe ses intérêts autour de la technologie. Le reste de la théorie de Kaitlin explique que ceux qui travaillent avec des ordinateurs sont souvent légèrement autistes parce qu’ils doivent accomplir des tâches répétitives, telles que de taper des quantités innombrables de lignes de code. Évidemment, il est difficile de savoir si cette thèse est sérieuse ou parodique, mais le tout semble caricatural lorsqu’il est couplé avec sa décision d’entreprendre une « machine à caresse » ; « c’est une machine dégingandée, faite de contreplaqué, de planches de bois et de deux matelas de lits d’enfants, qui est utilisée pour appliquer une pression sur le corps entier sans la surcharge aux sens provoquée par le fait d’être caressé par un autre être humain […] pour permettre à ton geek typique d’être plus productif dans sa journée24. »

  • 25  Le lien entre le syndrome d’asperger et le geek a déjà été établi. Voir Luke Jackson, Freaks, Geek (...)

26La théorie de Kaitlin permet deux réflexions. Premièrement, le geek comme l’otaku de Gibson peut maintenant être intégré à une définition qui comprendrait un lien à la tronche et au nolife. Il suffirait de remplacer l’autisme léger de Kaitlin, qui semble plus près du syndrome du savant ou de celui d’asperger25 que d’un autisme général, par une réticence à entretenir des contacts physiques et une tendance à un repli intellectuel. Si la fréquence de geeks qui s’investissent dans l’Internet est très concentrée, c’est un symptôme plutôt qu’une cause. Les geeks utilisent les nouveaux médias numériques parce qu’ils agrémentent leur mode de vie geek. Deuxièmement, l’idée de Kaitlin sous-entend que l’élément de geekness d’un individu n’est pas fondamental à sa personne mais prend plutôt la forme de « mini-caractéristiques d’autisme ». Être geek n’est donc pas un absolu ontologique mais bien plutôt un état passager.

  • 26  Une des premières définitions de geek out se trouve dans le New Hacker’s Dictionary.

27Ainsi, la figure du geek telle qu’elle est incarnée dans un être qui maintiendrait un état de geekness en tous moments ressemblerait plutôt à la figure de l’autiste-génie, tel Raymond Babbitt dans le film Rain Man. Par contre, si on permet à la figure du geek de s’incarner dans un individu pendant un moment restreint, lorsqu’il geek out, elle deviendrait plutôt une figure de passage. Dès lors, lorsque le geek laisse libre cours à ses passions il devient geek, il geek out. L’expression « geek out » est un verbe accepté par le Dictionnaire Oxford, qui signifie l’acte d’entrer en mode geek26. Cette façon d’appréhender la figure du geek permet à la radicalité de la pratique geek d’exister sans nécessairement empêcher au geek d’entretenir une vie sociale. Ainsi, les membres du JPod peuvent faire coexister une vie de couple et un emploi stable avec des pratiques plus geeks tel une obsession pour les souliers de courses, ou le désir d’avoir lu la totalité des bandes dessinées qui existent.

  • 27  Chris Anderson, The Long Tail ; Why the Future of Business Is Selling Less of More, New York, Hype (...)

28Qu’est-ce qui explique ce mouvement, qui transforme le geek-tronche-nolife en individu parfois épris d’un moment de geek out ? Qu’est-ce qui fait que cet individu passionné qui prend un créneau spécialisé comme point de référence devient maintenant public cible en tant que longue traine27 ? Neil Stephenson, dans une conférence présentée au Gresham College en 2008 tente d’expliquer ce changement.

  • 28  Neil Stephenson, Science Fiction as a Literary Genre, 8 mai 2008. [En ligne] http://fora.tv/2008/0 (...)

Il y a 20 ans, on les appelait des nerds et on les détestait, on n’aimait pas le pouvoir qu’ils semblaient détenir sur nous et on les identifiait comme quelque chose de différent de la société normale. Maintenant, on les appelle des geeks et on les aime bien parce qu’ils sont nous tous. Les nerds étaient limités aux mathématiques, à la science et aux ordinateurs. Les geeks font aussi ce genre de chose, ce qui est peu dire, étant donné que tout le monde travaille avec les ordinateurs tout le temps maintenant. Mais les geeks peuvent aussi être des experts en soudure ou en bataille de guerre civile ou en ébénisterie de cabinets28.

29Cette nouvelle association entre le terme « geek » et la passion, et cette transformation du geek comme stéréotype stigmatisé en « celui que nous sommes tous », démontre un changement nécessaire dans l’ordre de la connaissance. La variété d’objets de culture est sans cesse décuplée et l’accès à la totalité des écrits, des films, de la musique ne fait qu’augmenter. Le geek est celui qui, depuis son origine de tronche, puise sa motivation dans la volonté de contrôler un domaine restreint de la culture (que ce soit Star Trek ou les moteurs de voiture) en explorant la multitude de liens qui se développent à partir de ce centre de prédilection.

30Il est possible de trouver, dès Microserfs, une explication pour cette transformation.

  • 29  Supra, p. 253.

Nous avons atteint un point critique où la quantité de mémoire que nous avons externalisé en livres et en banques de données (pour ne nommer que quelques sources) excède maintenant la mémoire contenue à l’intérieur de l’entité de nos corps biologiques. En d’autres termes, il y a plus de mémoire « à l’extérieur » qu’il n’en existe à l’intérieur de « nous tous ». Nous avons périphérialisé notre essence29.

  • 30  Supra, p. 275-279.

31Cette masse de connaissance, qui dépasse l’entendement humain collectif, explique la limite imposée à l’individu. La quantité d’information accessible atteint un niveau sans pareil. En conséquence, la seule façon de s’insérer dans cet amoncellement sans se perdre est d’établir un centre, peu importe lequel, qui permet un tissu de liens. Cette stratégie de lecture, qui s’apparente à une herméneutique, est à la portée de l’individu qui décide de s’intéresser à un aspect particulier de la masse de connaissance. Ainsi, la méthode du geeking out serait semblable à l’étude littéraire sans prétention, motivée exclusivement par la passion plutôt que par la vérité. Dans JPod, les personnages utilisent leur geeking out comme façon d’entrer en rapport avec le monde infini des connaissances. Par exemple, lorsque Bree énumère les 972 mots de trois lettres acceptés par Scrabble30, cela mène à une réflexion sur le correcteur automatique de Word et la définition d’un vrai mot. Cette association libre des savoirs et des problématiques se pose comme le symptôme d’un trop-plein culturel. Le fait même que Coupland, l’auteur, finisse par être intégré dans le jeu des références en tant que figure semble suggérer que le geek out est l’ultime nivellement des connaissances : même les figures d’autorités sont réduites à une référence en plus.

  • 31  Quoique le terme « geek » soit de plus en plus d’usage commun, il serait peut-être temps pour la l (...)

32La transformation de la figure du geek dans les deux romans de Coupland permet de considérer la culture populaire comme une masse infinie de connaissance. Elle démontre également la limite des traductions qu’offre l’argot français31. La nouvelle figure du geek est une figure en acte, qui fait part de l’impossibilité de totalisation générale en exerçant une tentative de totalisation relative. Ainsi, le geek se taille une spécialisation en guise de maîtrise temporaire. Sa méthode est également réflexion sur le statut de la lecture en rapport à ses objets possibles. Le nivellement qu’elle opère propose une mise à niveau des hiérarchies, préférant les liens en réseau au détriment de la primauté de certains référents, comme l’auteur dans le cas du livre. Elle pose la question ; comment comprendre un monde de surplus sans cesse grandissant ? Geeking out est une stratégie de lecture propre à l’ère de la prolifération culturelle.

Haut de page

Bibliographie

Anderegg, David, 2007, Geeks : Why They Are and Why We Need More of Them, New York, Jeremy P. Tarcher/Pinguin.

Anderson, Chris, 2006, The Long Tail ; Why the Future of Business Is Selling Less of More, New York, Hyperion.

Bishop, John H., Bishop, Matthew, Gelbwasser, Lara, Green, Shanna et Zuckerman, Andrew, 2003, “Nerds and Freaks : A Theory of Student Culture and Norms”, Brookings Papers on Education Policy.

Coupland, Douglas, 1995, Microserfs, New York, Reganbooks.

—, 2007, JPod, New York, Vintage.

Cross, Tracy, 2005, “Nerds and Geeks : Society’s Evolving Stereotypes of Our Students with Gifts and Talents”, in Gifted Child Today, vol. 28 issue 4, p. 26-27.

Deep, Johnny, 1997, The Complete Geek (An Operating Manual), New York, Broadway Books.

Eglash, Ron, 2002, “Race, Sex, and Nerds : From Black Geeks to Asian American Hipsters”, Social Text 71, vol. 20, No. 2, Été, p. 49-64.

Eng, Diana, 2009, Fashion Geek : Clothes Accessories Tech, Cincinnati, North Light Books.

Gibson, William, 1997, Idoru, New York, Berkley Books.

Gilsdorf, Ethan, 2009, Fantasy freaks and Gaming Geeks : An Epic Quest for Reality Among Role Players, Online Gamers, and Other Dwellers of Imaginary Realms, Guilford, The Lyons Press.

Graham-Cumming, John, 2009, The Geek Atlas, Sebastopol, O’Reilly Media.

Jenkins, Henry, 1992, Textual Poachers : Television Fans & Participatory Culture, New York, Routledge.

—, 2006, “‘Do You Enjoy Makin the Rest of Us Feel Stupid ?’ : alt.tv.twinpeaks, the Trickster Author, and Viewer Mastery”, Fans, Bloggers, and Gamers, New York, New York University Press.

Katz, Jon, 2001, Geeks : How Two Lost Boys Rode the Internet Out of Idaho, New York, Broadway.

Konzack, Lars, 2006, “Geek Culture : The 3rd Counter-Culture”, dissertation présentée à FNG2006, Preston, Lars Konzack.

Liu, Alan, 2004, The Laws of Cool : Knowledge Work and the Culture of Information, Chicago, University of Chicago Press.

Milner, Murray, 2004, Jr., Freaks, Geeks, and Cool Kids, New York, Routledge.

Mizuko, Ito, Horst, Heather, Bittani, Matteo, Boyd, Danah, Herr-Sephenson, Cecky, G. Lange, Patricia, Pascoe, C. J., and Robinson, Laura, 2008, Living and Learning with New Media : Summary of Findings from the Digital Youth Project, Cambridge, The MIT Press.

Newitz, Annalee and Anders, Charlie (ed.), 2006, She’s Such a Geek ! Women Write About Science, Technology, and Other Nerdy Stuff, California, Seal Press.

Rapkin, Mickey, 2010, Theater Geek : The Real Life Drama of a Summer at Stagedoor Manor, a Premier Performing Arts Camp, New York, Free Press, juin.

Roth, Daniel, 2009, “Making Geeks Cool Could Reform Education”, Wired, 17 septembre, [En ligne] http://www.wired.com/culture/education/magazine/17-09/st_essay. Page consultée le 3 décembre 2009.

Ruby, Pechon (de), 2007, La Vie genereuse des Mercelots, Gueuz et Boesmiens, contenans leur façon de vivre, subtilitez & Gergon, Denis Delaplace (ed.), Paris, Honoré Champion.

Schwob, Marcel, et Guieysse, Georges, 1889, Étude sur l’argot français, Paris, Émile Bouillon.

Stephenson, Neil, “Science Fiction as a Literary Genre”, FORA.tv [En ligne] http://fora.tv/2008/05/08/Neal_Stephenson_Science_Fiction_as_a_Literary_Genre#chapter_12, Page consultée le 14 octobre 2009.

Sundem, Garth, 2009, The Geeks’ Guide to World Domination, New York, Three Rivers Press.

Tahmaseb, Charity et Vance, Darcy, 2009, The Geek Girl’s Guide to Cheerleading, New York, Simon Pulse.

Thornton, Sarah, 1996, Club Cultures : Music, Media and Subcultural Capital, Hanover, Wesleyan University Press.

Tocci, Jason, Geek Studies, [En ligne] www.geekstudies.org, Page consultée le 2 décembre 2009.

—, “The Well-Dressed Geek : Media Appropriation and Subcultural Style”, [En ligne] http://web.mit.edu/comm-forum/mit5/papers/Tocci.pdf, Page consultée le 2 décembre 2009.

Tucker, Carrie, 2009, igeeks : The Official Handbook, Avon, Adams Media.

Haut de page

Notes

1  La majeure partie des œuvres utilisées ici sont écrites en anglais. Dans tous les cas nécessitant une traduction, nous proposerons une version personnelle, qui maintiendra les emphases du texte original.

2  Douglas Coupland, Microserfs, New York, Reganbooks, 1995, p. 18 (je traduis). Voici un extrait de la conversion Princienne dans sa version originale (le protocole du programme ne se traduit pas étant donné que le type de raccourcis typographiques employé est restreint à certains mots de la langue anglaise) ; “A few minutz l8r I bumpd in2 Karla walkng akros the west lawn. She walkz rEly kwikly & she’z so smal, like a litl kid.”

3  Ibid., p. 90.

4  Ibid., p. 92.

5  Ibid., p. 89.

6  Nous éviterons de faire l’étymologie du mot « geek », préférant plutôt nous concentrer sur les limites des termes français proposés en guise d’équivalence. Les lecteurs qui souhaiteraient en savoir plus sur les racines historiques de la désignation « geek » peuvent se référer à notre article « Les Malaisés dans la culture, ou, le geek n’est pas canon », publié prochainement dans Lignes de fuite.

7  Marcel Schwob et Georges Guieysse, Étude sur l’argot français, Paris, Émile Brouillon, 1889, p. 17-18.

8  David Anderegg, Nerds : Who They Are and Why We Need More of Them, New York, Jeremy P. Tarcher/Pinguin, 2007, p. 21.

9  Plusieurs recherches utilisent ce même stéréotype. Voir en bibliographie, Bishop, Bishop, Gelbwasser, Green et Zuckerman, 2003 ; Eglash, 2002 ; Milner, 2004 ; Cross, 2005 et Roth, 2009.

10  Supra, p. 23.

11  Jon Katz, Geeks : How Two Lost Boys Rode the Internet Out of Idaho, New York, Broadway, 2001, p. xi.

12  Voir bibliographie : Graham-Cumming, 2009 ; Eglash, 2002 ; Deep, 1997.

13  Sundem, 2009 ; Tucker, 2009.

14  Gilsdorf, 2009 ; Tucker, 2009

15  Konzack, 2006 ; Tucker, 2009 ; Tocci, 2009.

16  Supra, p. 92.

17  Sur les geeks et leur linge, voir Jason Tocci, “The Well-Dressed Geek : Media Appropriation and Subcultural Style”,[En ligne] http://web.mit.edu/comm-forum/mit5/papers/Tocci.pdf, page consultée le 2 décembre 2009, et notre texte “Geek Is as Geek Does ? : Cosplay and Geek Chic as Conflicting Sides of a Figure in Need of Definition” publié prochainement dans Lignes de Fuite.

18  Nolife, [En ligne] http://www.nolife-tv.com/decouvrir, page consultée le 2 décembre 2009.

19  Troy Brownfield, “Wired’s Geekster Handbook, a Field Guide to the Nerd Underground”, Wired, 16 avril 2008, [En ligne] http://www.wired.com/culture/lifestyle/magazine/16-04/st_geekster, page consultée le 2 décembre 2009.

20  William Gibson, “Modern boys and mobile girls”, The Observer, 1er avril 2001. [En ligne] http://www.guardian.co.uk/books/2001/apr/01/sciencefictionfantasyandhorror.features, page consultée le 2 décembre 2009.

21  Supra, p. 317.

22  Douglas Coupland, JPod, Toronto, Vintage, 2007, p. 209.

23  Ibid., p. 334.

24  Ibid., p. 338.

25  Le lien entre le syndrome d’asperger et le geek a déjà été établi. Voir Luke Jackson, Freaks, Geeks and Asperger Syndrome, London, Jessica Kingsley Publishers, 2002.

26  Une des premières définitions de geek out se trouve dans le New Hacker’s Dictionary.

[En ligne] http://www.outpost9.com/reference/jargon/jargon_toc.html, page consultée le 2 décembre 2009.

27  Chris Anderson, The Long Tail ; Why the Future of Business Is Selling Less of More, New York, Hyperion, 2006. La stratégie économique proposée par Anderson semble cibler le geek ; il serait plus rentable de viser de plus petits publics de passionnés que de grands publics, eux-mêmes en voie de disparition.

28  Neil Stephenson, Science Fiction as a Literary Genre, 8 mai 2008. [En ligne] http://fora.tv/2008/05/08/Neal_Stephenson_Science_Fiction_as_a_Literary_Genre#chapter_12, page consultée le 14 octobre 2009.

29  Supra, p. 253.

30  Supra, p. 275-279.

31  Quoique le terme « geek » soit de plus en plus d’usage commun, il serait peut-être temps pour la langue française d’intégrer son propre mot (guique ?).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Benoît Faucher, « La figure du « geek » comme stratégie de lecture Naviguer dans la « pop culture » à l’ère du surplus culturel », TRANS- [En ligne], 9 | 2010, mis en ligne le 01 février 2010, consulté le 29 avril 2017. URL : http://trans.revues.org/370 ; DOI : 10.4000/trans.370

Haut de page

Auteur

Benoît Faucher

Doctorant en littérature comparée à l’Université de Montréal. Sa thèse, produite sous la supervision du Dr. Terry Cochran, s’intitule « Figurer l’irréel ; Constitution du savoir dans les mondes impossibles d’Abbott et Vonnegut ». Il travaille sur l’épistémologie, la charge du savoir dans le littéraire, la théorie des mondes possibles et l’expérience de pensée. Il s’intéresse également à la figure du geek et son implication dans l’économie du savoir contemporain. Il est membre du comité de rédaction et webmestre de Post-Scriptum.ORG, revue de recherche interdisciplinaire en texte et médias.

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page