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Ropajes de la pasión. En torno al cine de
Valeria Sarmiento

Macarena García Moggia

 

Razones que la razón no entiende

1 *

2 Un viudo odioso en edad madura que sucumbe inesperadamente al amor; una muchacha

que  se  mete  a  monja  y  fracasa  en  su  intento  de  castidad;  unos  amantes  que  deben

separarse para siempre; una bella mujer que transgrede las obligaciones de su clase para

entregarse en cuerpo y alma a una promesa ciega; una ciega que recupera la vista al

encontrar  al  hombre  de  sus  sueños.  Historias  como  estas  se  multiplican  en  nuestro

imaginario. Basta que nos sentemos a recordar, o que encendamos la televisión; basta

incluso  que  abramos  los  periódicos  para  que  relatos  como  esos  nos  confundan,

invitándonos  a  deponer,  al  menos  por  un  segundo,  la  reluciente  armadura  que  nos

protege de las razones del corazón que la razón no entiende, como diría Pascal.

3 Buena parte del cine de Valeria Sarmiento (Chile, 1948) trabaja, a primera vista, en esa

dirección. Particularmente, la serie compuesta por su primer largometraje, Notre mariage,

filmada en Portugal el año 1984; Amelia Lopes O’Neill, realizada en Valparaíso el año 1990 y

Rosa la china, una película cubana cuya realización logró materializarse el año 2002, tras

varios intentos fallidos. Las tres películas enfatizan los aspectos pasionales,  llorosos o

sentimentales propios del género melodramático;  las tres,  para decirlo de otro modo,

hacen de la pasión amorosa y de las “razones del corazón” el centro temático en torno al

cual  se  organiza  la  trama,  brindando  al  obstáculo,  en  todos  los  casos,  un  lugar

prominente. Como decía Denis de Rougemont, “la felicidad de los amantes nos emociona

sólo a causa de la expectativa de infelicidad que la acecha. Es necesaria esta amenaza de la

vida y las realidades hostiles que distancian la felicidad en un más allá” (42).1 Muy a

menudo,  esa  promesa  de  felicidad que se  distancia,  pese  al  empeño de los  héroes  por

alcanzarla, aparece asociada a un idilio amoroso que encuentra, en la pureza de la unión
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matrimonial, su eterno cumplimiento. Es el caso de la opera prima de Valeria Sarmiento,

que es una adaptación muy lograda de la novela Mi boda contigo (1965), de Corín Tellado,

una de las más prolíficas e insignes representantes del género rosa en la literatura de

lengua hispana, lectura ineludible y formativa para toda una generación de mujeres que

se  deleitaron  sin  complejos  con  sus  extraordinarios  idilios  amorosos,  usualmente

acompañados de una cuota no menor de perversión. 

 

Al fondo de la galería

4 Merecedora el premio Donostiarra a los nuevos realizadores del Festival de San Sebastián

de 1984, Notre mariage es la historia de un amor entre una joven muchacha (interpretada

por Nadège Clair)2 y un hombre mayor (interpretado por Nicolas Silberg), quienes deben

sortear el gran obstáculo de que ese hombre es o ha sido hasta entonces el padre de ella,

no biológico, sino adoptivo, el hombre que la ha visto crecer y de quien su madre, que no

es su madre y que en la historia muere,  ha estado profundamente enamorada.  En la

película, y asimismo en la novela, padre e hija se casan, naturalizando una situación que

es conducida a los parajes de la perversión, sin eludir la tensión resultante del deseo de

saber si ambos se irán juntos a la cama o no, vale decir, si el anhelado idilio de la unión de

los amantes y la consumación del matrimonio se alcanzará. Sostenida por una evidente

culpabilidad edípica, producto de un compromiso moral con la madre muerta, esa tensión

se ve incrementada por tomas estáticas que funcionan a contrapelo de la conmoción

interior que invade a los personajes y que, se esperaría, invada también al espectador. 

5 Valeria Sarmiento hace uso en esta, su primera película, de recursos cinematográficos

contradictorios. Si por un lado despliega una serie de estrategias narrativas que otorgan

eficacia  sentimental  al  drama,  por  otro  lado  opera  de  acuerdo  a  un  mecanismo

distanciador. Contextualiza la historia, por ejemplo, en una suerte de atemporalidad, que

es propia de las novelas rosa y que permite que cualquier lector, independiente de modas

y procedencia, se identifique con los personajes, generando una atmósfera de cuento de

hadas que, acompañada de una música acorde al culebrón,3 promueve la identificación

psicológica del espectador y el libre el acceso a la fantasía. De otra parte, la película opta

por una iluminación fuerte y contrastada, que hace que resalten los personajes, con sus

gestos y las sombras de sus gestos, reforzando el efecto hierático y teatral mediante un

tono impostado en los actores, del mismo modo en que solía hacerlo Luis Buñuel en los

años ‘50.4 También como Buñuel, o como Cindy Sherman en sus Film Stills, la cinta logra

llevar al paroxismo el uso del cliché, recurriendo en varias ocasiones a imágenes cuya

pregnancia  en  el  espectador  se  debe  a  la  previa  configuración  de  ciertos  tópicos

dramáticos como, por ejemplo, una mujer que se desmaya en los brazos de su amado; una

mujer que profiere su último deseo antes de morir de una grave y repentina enfermedad;

una joven hermosa que vestida de rojo desciende una escalera; una escena final donde los

amantes se reúnen en el claro de un bosque. Sumados estos elementos, el resultado es un

espectador al menos incómodo, vacilante entre las lágrimas y la risa, entre la emoción y la

vergüenza, incluso el ridículo; un espectador que tanto como cede a la tentación de la

emoción, experimenta inmediatamente un leve rechazo, por su coqueteo con lo relamido,

con una cierta dulzonería ante la cual nos resistimos a dejarnos atrapar. Como si a la vez

que la película nos invitara a participar nos expulsara lejos, al fondo de una galería donde

la risa amenaza constantemente con estallar. 
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6 A propósito de esa galería, la cineasta relata en una entrevista del año ’86 una anécdota

decisiva. Refiriéndose a la emoción que buscaba representar en Notre mariage, cuenta que

habría asistido en Berlín a ver una película de Douglas Sirk y que,  junto al  resto del

público, que se reía a carcajadas, ella también se habría reído, solo que a la vez la habría

asaltado un deseo enorme de decir algo así como “pucha, también déjenme llorar un

poco”.  Era  la  misma  sensación  que  se  tiene  -le  aclara  Valeria  Sarmiento  a  la

entrevistadora-  cuando leemos una novela rosa:  “Te dejas llevar por la emoción y al

mismo tiempo te dices que nada de lo que estás leyendo es posible. Pero no logras cerrar

el libro” (Casanova 6). 

 

Deberes del corazón 

7 El  año 1990 Valeria  Sarmiento volvió  a  abrir  ese  libro,  filmando en su ciudad natal,

Valparaíso,  la  película  Amelia  Lopes  O’Neill.  De  cara  a  un  momento  cargado  de

acontecimientos en el plano nacional –es el primer año de transición a la democracia–, la

cineasta optó por reconstruir un Valparaíso inundado de leyendas y fantasmas de otra

época, una época no del todo incierta o anacrónica, como en el caso de Mi boda contigo,

sino inscrita más bien en una temporalidad distinta: una mezcla de memoria y fantasía,

un Valparaíso hecho a partir de los recuerdos fragmentados que guardaba de su temprana

infancia, tal vez unidos entre sí con el engrudo de la imaginación.5

8 La  película  cuenta  la  historia  de  una  muchacha  de  nombre  Amelia  Lopes  O’Neill

(interpretada por Laura del Sol), hija menor de una conspicua familia porteña “venida a

menos” cuyo padre acaba de morir, por lo que debe volverse precipitadamente adulta y

salir  de casa,  literal  y metafóricamente,  en busca de un sustento para el  hogar y los

pesares que ha heredado. Es así como recorriendo la ciudad, sola de noche por primera

vez –Valparaíso, se dice en un momento de la película, es una ciudad en la que todo el

mundo vive encerrado, porque le temen al exterior– Amelia se topa con un cabaret y

decide entrar, iniciando una suerte de doble vida, una diurna y otra nocturna: una en la

que sigue siendo la señorita de buena familia que siempre ha sido; otra en la que, presa de

una disimulada fascinación por el universo cabaretero, transgrede las prerrogativas de su

posición social, sentada cada noche en una mesa del local, con la boca pintada de rojo,

esperando volver a ver al único hombre al que, en sus palabras, se ha vendido: “yo soy

Amelia Lopes O’Neill”, “yo soy una mujer fiel”, “yo sólo me he vendido una vez”, dice. Ese

hombre es un médico (interpretado por Franco Nero) con quien ha tenido un furtivo

encuentro sexual, sin saber él que al llevarla consigo a la cama se llevaba también su

virginidad, la misma que está en juego en Mi boda contigo, aunque lo que allí aparece como

un deseo incestuoso y perverso adquiere en Amelia Lopes… un matiz más bien obsesivo. 

9 Dicho sea entre paréntesis: sospecho que Valeria Sarmiento no es en ningún caso ingenua

al momento de escoger la temática de la virginidad y el desvirgamiento como pilar del

drama que quiere contar. Sabe, sin duda, que es ése uno de los motivos más recurrentes

en el género melodramático, rosa o sentimental, donde las heroínas en torno a las cuales

se organiza la narración son a menudo mujeres debutantes, vírgenes que recién ingresan

en las instituciones de la vida social.6 Conoce, asimismo, la hondura con la que cala esa

clase  de  relatos  en  la  construcción  de  la  feminidad,  especialmente  en  el  contexto

latinoamericano, donde la mujer es a menudo educada en el cuidado de eso que llaman

“su flor”, en tanto los hombres se entrenan cautamente en la disputa por el privilegio de

obtenerla. Valeria Sarmiento había incursionado antes en esos pantanos en el polémico
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documental El hombre cuando es hombre,  del año 1982, que bajo pretexto de mostrar a

Europa el romanticismo característico del hombre latinoamericano, puso al descubierto el

“machismo” implicado en semejantes discursos sobre el amor. Allí, uno de los jóvenes

costarricenses entrevistados explica con toda elocuencia, ante la cámara, el sabio consejo

que su madre desde pequeño le da: que para casarse debía buscar a una mujer virgen de

verdad, porque así ella no habría querido nunca antes a otro… porque a ese otro nunca lo

olvidará. Naturalizando hasta el delirio esa sentencia, Amelia Lopes se repite: “Yo no le

amo, soy una mujer fiel, eso es todo”, encarnando en su personaje un mandato que recae

sobre la mujer como un imperativo de fidelidad afectiva inquebrantable, y que confunde,

de manera indisoluble, los placeres del sexo con los deberes del corazón. 

10 En síntesis,  la  historia  de  Amelia  Lopes  O’Neill no  es  otra  cosa  que  una  sumatoria  de

tragedias  sucesivas  hasta  el  límite  de  lo  racional,  hasta  un  borde  en  que  el  sentido

amenaza incluso con desbarrancarse: además del desencuentro amoroso que organiza la

trama, primero muere el padre de la protagonista, luego su hijo, luego su hermana y su

amante y, como si fuera poco, al final la vemos a ella lanzarse de la “piedra feliz”.7 En el

vértice opuesto al abrazo que reúne a los amantes al final de Notre mariage, ese cierre no

constituye la solución esperada de un melodrama tradicional, no exactamente porque sea

un final “infeliz”, sino más bien porque no restituye ningún tipo de orden social o moral.

Por el contrario, el exceso narrativo de la historia es contrarrestado, a lo largo de todo el

film, por una suerte de mecanismo que yo llamaría “refrigerante”, orientado a disminuir

la intensidad de unas emociones cuyo procesamiento a altas temperaturas provocaría una

catarsis  indeseada.  Un mecanismo como ese redundaría,  por  ejemplo,  en  el  carácter

mítico del personaje de Amelia, cuyo modo de estar en el mundo pasa, ante todo, por una

mirada distante, fría y contenida, por un estado de mudez y perplejidad que expresa, no

sin aguda inteligencia, una vivencia ciertamente tortuosa de los sentimientos:8 “La veo

quedarse ahí, inmóvil, perpleja, ausente”, dice el narrador de la película, el mago y ladrón

que  es  testigo  de  sus  peripecias  y  que  las  relata  a  un  escritor  que  escucha  atento,

denominado Joaquín, en homenaje al escritor de origen porteño Joaquín Edwards Bello.

Acaso  del  mismo  modo  la  vemos  nosotros,  espectadores,  que  al  carácter  de  la

protagonista sumamos la figura del narrador y su oyente, cuyo diálogo está tan plagado

de magia surrealista como parece estarlo, en ocasiones, el destino excesivo de Amelia.

Ambos  recursos  logran  distanciarnos  del  relato,  interrumpiendo  o,  si  se  quiere,

agrietando  la  superficie  del  verosímil,  esa  que  la  industria  cinematográfica  prefiere

habitualmente lisa y sin porosidad. 

11 Para  incrementar  todavía  más  esa  porosidad,  la  película  contrasta  imágenes  de  un

expresionismo superlativo con un tratamiento del color bien particular. Si por una parte

se encuadran repetidas veces escenas escalofriantes, o al menos desestabilizadoras –una

mano que sangra sobre un piano, unas muñecas descuartizadas que se apilan en una

escalera, para dar sólo un par de ejemplos–, por otra parte esas mismas imágenes son

calibradas por un trabajo de edición que produce una alteración fotográfica del color,

intercalándose de manera continua en las secuencias la ausencia de un color primario, sea

el rojo, el amarillo o el azul. La falta sostenida de alguno de esos colores genera un efecto

de desequilibro cromático, dotando a la obra de un tono artificial, de una atmósfera de

fantasía o de ensueño o de un cierto aire mítico cargado de irrealidad, que, más que

anular la emoción, la deja en suspenso, amenazada todo el tiempo por la inminencia de un

acontecimiento que la desborde. 
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12 Pienso, sin ir más lejos, que mecanismos como estos le permiten a la película no sacrificar

en absoluto la sangre, las lágrimas, la violencia, el odio, la muerte y el amor, que según

Douglas Sirk, maestro indiscutible del melodrama norteamericano, son la materia prima

con y no sobre la que debe hacerse el cine (Fassbinder 27). De otro modo, sin ser sometida a

estas formas de “refrigeración”, semejante acumulación de “materia prima” produciría

en el espectador una carcajada semejante a aquella por la que Valeria Sarmiento habría

optado, aunque de modo ambivalente, en su melodrama anterior. No es el caso. Si Notre

Mariage es una película “rosada”, Amelia Lopes O’Neill es melancólica como el color azul.

Dicho mejor: si en la primera Valeria Sarmiento habría optado por extremar la emoción,

en la segunda escogería el camino del diferimiento.

 

Furores de la sangre 

13 Doce años después de Amelia Lopes O’neill, Valeria Sarmiento filmó en Cuba una operática

película llamada Rosa la china, con guión suyo junto al escritor José Triana, tomando como

base  una  zarzuela  cubana  del  mismo nombre,  compuesta  en  1932  por  el  reconocido

músico y compositor cubano Ernesto Lecuona, con letra de Gustavo Sánchez Galárraga. La

película,  estrenada  el  año  2002,  es  montada,  de  comienzo  a  fin,  como  si  fuese  una

verdadera  obra  teatral.  Los  personajes  son  intensos,  apasionados  y  calientes;  los

parlamentos propositadamente telenovelescos y la ambientación, una Cuba pre-castrista

llena de colores, música y sensualidad, donde lo doméstico se impregna casi por completo

de un tinte artificial, ya no mediante una sustracción en el color que objetiva un deseo de

ecualizar  la  emoción,  como en  el  caso  de  Amelia…,  sino  a  través  de  una  vertiginosa

proliferación de los matices y las intensidades en juego. 

14 Rosa la china no observa a nadie bailar sino que es ella quien baila. Interpretada por Luisa

María Jiménez, es la regenta de un cabaret, reina de las noches tropicales, compañera

sentimental de un respetado mafioso de nombre Dulzura y enamorada a la vez de otro

joven aspirante  a  una  posición  mejor,  de  nombre  Marcos,  un  chulo  buen mozo  que

persigue locamente un futuro prometedor. Según cuenta Valeria Sarmiento en diversos

medios especializados,9 cada personaje de la película está basado en un dios o santo de la

mitología de la isla: Marcos es la reencarnación de Changó, el dios seductor, bailarín y

hermafrodita; Rosa y Laura, la hermana de Marcos, son hijas de Ochún; Rita es hija de

Yemaya; la Madrina, hija de Obatalá; María, hija de Oyá, etc. Y a cada dios le corresponde,

a su vez, un color: amarillo para Ochún –Rosa la china se viste siempre de amarillo–, rojo

para Changó, azul para Yemayá, negro para Oyá, color plata para Obatalá. Puestos uno al

lado  del  otro,  el  resultado  es  una  Cuba  donde  todos  los  aspectos  de  la  cultura  se

encuentran  armoniosamente  confundidos;  más  aún,  donde  la  religiosidad  y  ciertas

manifestaciones de la cultura popular, como la danza, el radio teatro, el violento colorido

de los decorados y el vestuario resultan inseparables.

15 Esta “verdadera apoteosis del color local”, como la ha definido Valeria Sarmiento (Rosa la

china. Gente como aquella… 103), se inicia con la toma de una radio antigua empotrada en la

pared, que emite las ondas de un relato radial y que produce el efecto de una boca en

movimiento, que se acerca en primer plano, incitándonos no solo a escuchar sino también

a imaginar. La voz anuncia a sus radioescuchas otro capítulo de la novela Rosa la china y,

acto seguido, vemos por primera vez a Rosa y a Marcos, desnudos ambos, enfocados a

través de su reflejo por una suerte de cámara espía que ingresa despacio en la historia que

se dispone a relatar y que encuentra, en la mecánica de esa boca radial, un correlato de
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una  elocuencia  difícil  de  pasar  por  alto.  Años  antes  de  realizar  la  película,  Valeria

Sarmiento había expresado su voluntad de hacer un melodrama en torno a los amores de

una mujer con un hombre joven a partir de “dos o tres canciones de Lecuona”, aduciendo

que lo que buscaba no era un film realista, sino “un sueño en el que persigo mis propias

obsesiones, tratando de recrear mi mundo, mi moda, que no tiene nada que ver con la

moda que se cultiva en Europa” (Mouesca 121). Tal vez eso explique que el narrador que

escoge para la historia sea la voz de un locutor de radionovela, que es una forma de

audiodrama que hasta la década del cincuenta, tanto en Cuba como en América Latina en

general, empapó a un ingente número de oyentes de una retórica amorosa y pasional tan

rica en colorido como compleja en sus giros. De esa retórica, de hecho, Rosa la china ofrece

una muestra inmejorable: 

¡Mujer, carne de arroyo, flor de fango! ¡Somos hijos del error, hemos pecado, hemos
cometido iniquidad!
Clamor de muerte, fuerzas nefastas, furores de la sangre y el odio, de vergüenza y
de muerte, de fango, fuego y agua purificadora.
¡Lo sabía! ¡Lo he sabido siempre! ¡Tú no eres el hombre! Debía andar sola… ¡pero mi
deseo ha podido más que mi voluntad! ¡Ay! ¡Te he deseado, Dios!

16 Lo cierto es que este melodrama, que al igual que Amelia Lopes… conduce a la muerte de

los protagonistas, víctimas todos de un deseo fatal, utiliza la voz del narrador, tanto como

la oblicuidad de las tomas, para denotar la libre elección de un punto de vista, volviendo

explícito el lente formal y narrativo que brinda acceso a la historia y que se singulariza en

la moda o el mundo de la realizadora. 

17 El final de la cinta vuelve sobre lo mismo, pero agrega algo más. Una vez acaecida la

muerte de los amantes, se muestra en plano secuencia una fábrica de mujeres afanándose

en la manufactura de puros cubanos mientras escuchan el relato de un lector, hombre,

que se acerca al  término de un libro,  sugiriendo un paralelismo entre ese libro y la

historia que también llega a su fin. La cámara enfoca lentamente a Laura (interpretada

por Yipsia Torres), que trabaja en la fábrica, y entonces suena la voz en off del narrador:

“Santiago Ordoñez en su sillón de mimbre desearía seguir prolongando los capítulos de

esta historia, su historia, su novela… ahí vemos a Laurita, a ella no le importa el pasado…

sabrá sacar fuerzas y demostrarse a sí misma que ella es distinta. Laura, Laura, no te

detengas. Tú serás capaz, tú vencerás”. Enseguida pasamos a otra escena donde vemos a

Laura de pie en una esquina de la calle,  aceptando con coquetería los cortejos de un

desconocido que, junto con invitarla a ella a subirse a su automóvil, nos invita a nosotros,

espectadores, a imaginar que la historia, esta vez entre él y Laura, vuelve a comenzar. La

voz del narrador continúa: “Reconoce (Santiago Ordoñez) que la muerte de Rosa, Marcos

y Dulzura lo ha afectado. Inventando nuevas posibilidades con las ficciones de Laura y de

Polo, agregaría algo más que no fueran repeticiones, y siente el vacío, su inexcusable

vacío, su terrible impotencia”. Acto seguido se muestra a Santiago Ordoñez, el autor de la

historia, quien, sentado en su sillón, padece un infarto y muere. Continuamos oyendo

entonces la voz del narrador-locutor mientras nos preguntamos por el significado de esa

muerte y de esa separación entre ambas figuras del narrador.

18 Acaso esa muerte nos permita entrever una cierta posición crítica de la directora frente a

la  historia  que  se  decide  a  contar.  Una  posición  que  si  bien  resulta,  nuevamente,

ambivalente, se transparentaría en la representación de una “terrible impotencia” que,

como la de Ordoñez, se encontraría también latente en toda esta serie de melodramas. Esa

“terrible impotencia” podría, por el ejemplo, ser el resultado de la manifiesta insistencia

de un tipo de narrador, reiteradamente de género masculino, como podría ser también
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consecuencia de la repetición de las  formas de representación de la pasión amorosa,

especialmente femenina, sometida siempre, de acuerdo al código melodramático, a una

sola clave trágica y predecible. Después de todo, y pese a la relación “emocional” que

uniría a Valeria Sarmiento con el universo que su película despliega, no parece demasiado

descabellado  pensar  que  el  “vacío”  que  al  final  de  la  historia  experimenta  Santiago

Ordoñez,  según anuncia la  voz del  locutor,  denuncie en realidad otro vacío,  también 

gozoso  e  inexcusable:  aquel  del  cual  se  revela  portador  el  imaginario  folletinesco o

melodramático que la cinta pone en escena, esta vez con un dejo de ironía insoslayable.

Una ironía, dicho sea de paso, que me atrevería a calificar de “amarilla”, como amarillos

son los vestidos de Rosa la china y amarillas las historias de sangre donde se mezclan la

realidad y la ficción y donde lo principal es, al fin y al cabo, el énfasis del relator.

 

Pasión latinoamericana

19 “Las protagonistas de los melodramas son siempre mujeres muy buenas”,  nos enseña

Manuel Puig (10). Mujeres buenas pero no santas, que persiguen el cumplimiento de sus

deseos a contrapelo de las intervenciones del destino. Así ocurre con cada una de las

protagonistas de esta serie de melodramas de Valeria Sarmiento: todas ellas responden a

la fatalidad de su deseo. Y aunque mientras unas triunfan otras pagan con la muerte,

ninguna de ellas permite que la razón doblegue al corazón. 

20 De alguna manera, las tres películas –Notre mariage, Amelia Lopes O’Neill y Rosa la china– 

podrían leerse como una continuación del proyecto iniciado por Valeria Sarmiento, el año

1982,  con  el  mencionado  documental  El  hombre  cuando  es  hombre.  El  móvil  de  ese

documental,  según la  directora,  era  “enfocar  el  tema de  la  mujer,  pero a  través  del

hombre”, a lo que añadía que “eso es lo que me parecía entretenido, porque yo siempre

he intentado tratar temas que me interesan, pero nunca de manera frontal, sino que en

forma oblicua” (Pinto). Dando un paso más allá del género documental, Valeria Sarmiento

utilizaría el recurso de la ficción para reforzar esa oblicuidad, desarrollando en esta serie

de películas una estética soslayadamente crítica de los discursos y códigos culturales que

definen  posiciones  simbólicas  fijas  para  el  hombre  o  la  mujer.  De  ahí  que  vuelva

repetidamente,  por ejemplo,  sobre el  tópico de la  virginidad y el  desvirgamiento,  en

contrapunto con la figura de las prostitutas, de las estriptiseras y del burdel, que abundan

de  igual  modo  en  su  cine:  Un  sueño  como  de  colores (1972),  su  primer  documental,

actualmente perdido, retrataba a las bailarinas del Bim Bam Bum, que era un reputado

cabaret del Santiago de los años setenta; el personaje de Amelia Lopes O’Neill es una asidua

visitante  de  un  cabaret  y  lo  mismo  Rosa  la  china,  cuya  tragedia  gira  en  torno  a  un

adulterio.  En  todos  los  casos,  Valeria  Sarmiento  haría  colisionar  dos  de  los  roles

simbólicos de la mujer más recurrentes en nuestra cultura, a saber, la virgen y la puta,10

abordando  de  manera  distanciada,  aunque  no  por  ello  menos  comprometida,  las

consecuencias subjetivas de las formas de producción dominantes del cuerpo sexual. En

ese sentido, y al igual que un cine como el de Pasolini, Fassbinder o Luis Buñuel, su cine

mostraría  que  no  puede  haber  política  sin  una  interrogación  de  los  discursos,  las

metáforas y las figuras que producen la diferencia material y simbólica de los cuerpos.

Ella misma, valga decir, definió alguna vez el suyo como un cine político, exclusivamente,

“en el sentido de la relación política que existe entre una pareja” sexual (Carvajal 32).

21 Con  todo,  considero  que  en  la  otra  cara  de  este  sello  “político”  de  las  historias  y

personajes  que  la  cineasta  desarrolla  en  sus  melodramas,  se  enmarca  una  escena
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particularmente femenina y particularmente subversiva también, la de una mujer que lee

por primera vez una novela sentimental, una mujer urbana y alfabetizada que lee como

entretenimiento, aprendizaje social o refugio para la ensoñación con los ojos abiertos.

Desde  fines  del  siglo  XVIII,  esa  escena  está  signada  por  un sentimiento  de  posesión

literaria producida por el texto, esto es, por una mujer que se vuelve presa fácil de un

desorden emocional  sustancial,  al  mismo tiempo que reivindica,  por  primera vez,  su

derecho a ser una experta en las manifestaciones del deseo. Valeria Sarmiento comparaba

esa  experiencia  de  lectura  con  el  propósito  de  su  primera  película,  apelando  a  una

sensación de dejarse llevar por la emoción y, al mismo tiempo, decirse que nada de lo que

se lee es posible… pero no lograr cerrar el libro. De hecho, cuando Jacqueline Mouesca le

preguntó por aquello que la movió a llevar al cine a Corín Tellado, la cineasta le contestó

que las mujeres latinoamericanas se criaban leyendo sus novelas, y que ella también, por

lo que en el fondo su primera película tenía que ver con su pasado, un pasado emocional

tan propio como colectivo que, generación tras generación, se nutrió de un imaginario

proveniente de la novela rosa o sentimental (121). Lo mismo podría extenderse, según

creo, para las otras películas de la serie: lo que para Notre mariage es la lectura de novelas

rosa, para Amelia Lopes O’Neill sería los mitos y leyendas de su ciudad natal, y, para Rosa la

china, la música y la radionovela, que, según ha sugerido la directora, conformarían la

materia sonora de sus recuerdos.

22 Trabajando  entonces  desde y  con su  raigambre  latinoamericana,  así  como  con  sus

obsesiones más tempranas, esta serie de melodramas de Valeria Sarmiento indagaría en

una suerte de “mentalidad melodramática” que, tanto como la “mentalidad bolerística”

que  describió  el  poeta  Waldo  Rojas  como  otro  registro  irrenunciable  de  la  pasión

latinoamericana,  constituiría  uno  de  los  principales  componentes  cromáticos  del

horizonte de conciencia individual y colectiva en nuestro continente (Rojas 53). Valeria

Sarmiento, para decirlo de otro modo, nos pondría en frente un espejo deformado de

aquellos relatos que conforman el deseo amoroso en nuestro medio, mostrando que tras

el desnudamiento físico y emocional en que suele dejar a sus personajes, se ocultan otras

formas de ropaje, ropajes discursivos, gestuales y culturales que visten a las pasiones, y

que únicamente pueden salir a la superficie por medio del extrañamiento y la distancia.

La paradoja, finalmente, está en que esa distancia se parece a aquella que separa a la

cineasta hace cuarenta años del continente americano. De ahí que esos ropajes operen, a

la vez, como el principal anclaje de una memoria que se difumina, aferrada a los sonidos,

las palabras y los colores de un escenario imaginario que desborda la razón.
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NOTES

*. Una primera versión de este ensayo fue presentada en el Coloquio Ruiz-Sarmiento, organizado

por el Magíster en Estudios de la Imagen de la Universidad Alberto Hurtado y el Instituto de Arte

de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, el mes de septiembre del 2014.

1. Salvo mención, las traducciones son mías.

2. Dos años antes de la realización de esta película, Nadège Clair había aparecido en Las

tres coronas del marinero (1982), de Raúl Ruiz -esposo de Valeria Sarmiento-, interpretando

el papel de una joven prostituta que mascaba chicle con una novela de Corín Tellado en la

mano. 

3. La  música  de  la  película  está  a  cargo  del  compositor  chileno  Jorge  Arriagada,  estrecho

colaborador de la cineasta.

4. José Román le pregunta a Valeria Sarmiento por la huella de Buñuel en Mi boda contigo, a lo que

ella responde: “Yo creo que fue algo completamente inconsciente. Cada vez que una trata de

hacer películas  en América Latina,  tomando una cierta distancia,  llegas a  Buñuel”.  Y agrega:

“Cuando hice la película, no había visto la película Él. Después fui a verla porque me decían que

mi película tenía algo que ver con eso y descubrí que así era. Pero la influencia que sentía más

cerca era Hitchcock, por la forma de filmar, por un cierto suspenso. Sobre todo Vértigo. Pero la

impostación de los actores viene más bien de Buñuel. Porque es un melodrama oblicuo. El premio

San Sebastián me lo dieron por eso. Consideraron que tenía influencia de Buñuel y de Hitchcock”.

(82) 

5. “…yo construyo una geografía inventada de la ciudad –explica Valeria Sarmiento a propósito

de la cinta–. Por ejemplo, el ladrón y mago recorre los cerros en bicicleta, pero hace un trayecto

imposible, que no puede ser hecho. Claro que esto responde a mi idea de la ciudad, a mi memoria

emocional.  Cuando  yo  camino  por Valparaíso,  no  recuerdo  los  nombres  de  las  calles,  pero
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advierto que puedo caminarlo de diversas maneras, incluso pasando por interiores de casas y

peculiares pasajes”. (Abarca 168)

6. A propósito de la heroína virgen de la novela sentimental del siglo XVIII, cuyo modelo perdura

hasta  nuestros  días,  Beatriz  Sarlo  apunta lo  siguiente:  “La heroína virgen coloca a  la  novela

sentimental  en  una  etapa  de  la  vida.  Si  el  protagonista  fuera  un  hombre  joven,  estaríamos

leyendo un Bildungsroman. Como la protagonista, alrededor de quien se organiza el punto de vista

y la acción, es una mujer joven, la novela sentimental sigue, muchísimas veces, el camino de su

entrada en el  mundo de los  adultos  y  en la  sociedad.  Dicho en términos  muy generales,  las

protagonistas  de  las  novelas  sentimentales  suelen  tener  una  edad  que  oscila  entre  la  de  la

debutante y la de la joven en su etapa prematrimonial, cuando ingresa al mercado de ofertas de

enlace y debe apostar en él”. (46) 

7. La “piedra feliz” es una roca ubicada en el puerto de Valparaíso desde la cual, según cuenta la

leyenda, numerosos amantes despechados se habrían lanzado al mar.

8. Según Peter Brooks, el género melodramático encuentra usualmente su correspondencia en la

pérdida del habla, símbolo de la dificultad en la expresión de las emociones. 

9. He podido consultar el  dossier de prensa de la  película en el  Archivo Ruiz-Sarmiento,  del

Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, en la ciudad de Viña del

Mar.

10. Paz López ha abordado recientemente la  configuración de estos  lugares  simbólicos  de la

mujer en el cine de Valeria Sarmiento en una extraordinaria ponencia presentada con ocasión del

Coloquio Ruiz-Sarmiento, organizado por la Universidad Alberto Hurtado y el Instituto de Arte de

la Pontificia Universidad Católica (septiembre, 2014), titulada “El pop del feminismo. Una mirada

al primer cine de Valeria Sarmiento”. 

ABSTRACTS

In this paper I carry out a comparative analysis of three movies directed by Chilean filmmaker

Valeria Sarmiento: Notre mariage (1984), Amelia Lopes O’Neill (1991) and Rosa la china (2003). All of

them can be considered as melodramas, because they place passional love, confronted with one

or  several  obstacles,  at  the  core  of  the  plot.  I  examine the way in  which Valeria  Sarmiento

stretches in different directions the threads of this plot, trying to identify the narratives and

formal  operations  through  which  the  filmmaker  interrupts  the  audience’s  emotional

identification, and at the same time undermines the moral values of a culture that often writes

passional love, especially feminine, in a melodramatic key.

Este  ensayo  ofrece  una lectura  comparada  de  tres  películas  de  la  cineasta  chilena  Valeria

Sarmiento -Notre mariage (1984),  Amelia Lopes O’Neill (1991) y Rosa la china (2003)- que pueden

inscribirse en el género del melodrama por cuanto hacen de una pasión amorosa, enfrentada a

uno o varios obstáculos, el centro neurálgico de la trama. Me interrogo acerca del modo en que

Valeria Sarmiento extiende en distintas direcciones los hilos de esa trama, buscando elucidar las

operaciones narrativas y formales mediante las cuales la realizadora interrumpe la identificación

emocional del espectador, a la vez que trastoca los esquemas valorativos dados por una cultura

que a menudo escribe la pasión amorosa, especialmente femenina, en clave melodramática. 
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