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L’inversion du regard dans Heart of
Darkness de Joseph Conrad et L’Exil et
le royaume d’Albert Camus

Fatou Konate

INTRODUCTION

Joseph Conrad dans Heart of Darkness' (1899) et Albert Camus dans le recueil de
nouvelles L’Exil et le royaume? (1957) ont eu le mérite de s’écarter de la tradition
littéraire soucieuse de donner une image négative de I’Africain dans un contexte
colonial, pour dénoncer «la crise de conscience qui agite 'Europe, précisément
I’Angleterre et la France devant les autorités du colonialisme »%. On s’interrogera sur les
motivations ayant conduit ces écrivains a mettre en scéne le mythe du Blanc imposé
par la colonisation qui s’abime ainsi dans cette gageure. Le but est de savoir si
I'Européen d’exception, promis aux plus hautes fonctions, modele de moralité et
d’efficacité, peut se montrer a la hauteur de sa réputation, dans un univers propice a la
maladie, a la folie, a la rapacité, a la tentation du mal.

Dans leurs récits, les auteurs ont tenté d’apporter des éléments de réponse que nous
analyserons a travers trois angles. Dans un premier temps, il s’agira d’analyser I'effet
de la solitude sur Janine et l'ingénieur. Dans un deuxiéme temps, nous nous
intéresserons a I'ambivalence et I'ambiguité des discours de Marlow, de Marcel, de
I'instituteur et de d’Arrast. Enfin, nous examinerons les manifestations de la
dégénération des personnages a travers la représentation de Kurtz, personnage
principal de la nouvelle de Conrad, et du Renégat, qui est au coeur de la trame narrative
de la seconde nouvelle du recueil de Camus.

1. Leffet de la solitude sur les personnages Européens

La solitude, le silence, 'angoisse et le désespoir oppressent les personnages blancs de
Coeur des ténébres et de L’Exil et le royaume. En effet, le héros de Conrad, Charles Marlow,
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explore une géographie intérieure et s’abime dans une expérience difficile, une
situation extréme. Lié par un contrat moral de solidarité, il ne découvre, pourtant, au
bout de son chemin, qu’une solitude absolue. Dans I'ceuvre de Camus, on a I'impression
que le mot « exil » appartient au méme champ sémantique que le désert, cet univers de
désolation que figure I'Afrique. Dans les deux textes, le continent noir est appréhendé
sous le prisme déformé de stéréotypes qui servent plus a justifier une entreprise
suspecte qu’a asseoir une volonté de connaissances, et ot '’humanité se lit a travers un
vil commerce qui dégénére en une exploitation des populations indigénes d’une Afrique

ou les colons accusent, de jour en jour, leur propre décrépitude.

Cette image conforte une idéologie qui affirme le bien-fondé de la colonisation.
D’autres, en revanche, dénoncent le racisme et imposent la mise en question du
colonialisme et de I’ethnocentrisme européen. C’est pourquoi Joseph Conrad bouleverse
la structure du récit et passe par plusieurs subtilités narratives pour contourner la
censure de la morale victorienne. Les blancs sont décrits dans Ceeur des ténébres comme
des étres exilés, séparés des leurs et voués a la solitude. Pour Mamadou Gaye, « Kurtz
est le seul a se trouver véritablement au vrai cceur de I'obscurité physique et humaine,
au vrai coeur d’'un espace immensément grand et intimidant, qui rend 'effort de la
civilisation absurde et grotesque »*. La grande solitude dans ces contrées est a I'origine
de I’échec des Européens. Cette situation s’explique en partie par leur refus de prendre
en compte I'importance du monde physique. Cette négligence a sans doute entrainé un
exces de liberté qui a compromis les principes sacro-saints de la culture occidentale.

C’est ainsi que Kurtz, isolé dans son poste de l'intérieur, a trahi I'idéologie des
Lumiéres. Privé de la terreur du scandale et du jugement des siens, il a embrassé les
coutumes « sauvages ». A la suite de Conrad qui avait décrit ces émissaires des Lumiéres
comme des hommes caractérisés par I'incompétence, a I'image du directeur, de son
oncle et du chef comptable, ou bien par la déchéance, comme pour Kurtz, Camus aussi
s’amuse a refaire sortir les tares des Européens qui affrontent une nature et une
humanité étrangeres. Janine, héroine de la premiére nouvelle du recueil, « La femme
adultére », qui symbolise la privation de liberté ; Daru, le jeune instituteur qui vit seul
dans un désert hostile, est victime d’incompréhension. A travers le missionnaire et
d’Arrast, on décéle la servitude caractérisée chez le premier par une passion religieuse
et chez le second par I'influence de son entourage.

Dans «La femme adultére » I'espace est hostile a la vie, le paysage monotone,
n’inspirant que vide et désolation a Janine.

Elle voyait a présent que le désert n’était pas cela, mais seulement la pierre, la

pierre partout ; dans le ciel ol régnait encore, cuisante et froide, la seule poussiére

de pierre, comme sur le sol oul poussaient seulement entre les pierres des graminées

séches.’
Aprés vingt ans de vie conjugale, Janine découvre qu’elle n’est pas heureuse, qu’elle vit
confinée dans la passivité. Elle se contente d’observer son mari et de 'accompagner
dans les voyages de commerce. Négligée par ce dernier, elle s’enlise dans la solitude.
Comme le note Raymond Bellour, « la solitude s’installe faute de communication
extérieure et expose 1’étre humain a 'angoisse, au manque et a la mort »S. Janine se
trouve ainsi abandonnée par son mari dans une contrée inconnue, avec une nature et
des populations qui I'enfoncent dans un malaise et dans une grande tristesse. Elle
apparait comme un personnage atypique. Pour rendre compte du caractére de son
héroine, Camus crée un cadre favorable a une auto-introspection : le voyage d’exil vers
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le Sud algérien, les hauts plateaux aux portes du désert. L'imaginaire du désert, aussi,
suscite des sentiments aux personnages, influence leurs comportements et précipite
certaines actions; l'immensité du désert fait naitre de la fascination voire de
I'envoiitement..

Janine, appuyée de tout son corps au parapet, restait sans voix, incapable de

s’arracher au vide qui s’ouvrait devant elle [...]. Elle ne pouvait détacher son regard

de TI'horizon. La-bas, plus au sud encore, a cet endroit ou le ciel et la terre se

rejoignaient dans une ligne pure, la-bas, lui semblait-il soudain quelque chose

l'attendait qu’elle avait ignoré jusqu’a ce jour et qui pourtant n’avait cessé de lui

manquer.’
Ainsi, le silence de la solitude la plonge, alors, inévitablement, dans I'angoisse : « ...elle
aussi avait peur de mourir. « Si je surmontais cette peur, je serais heureuse... » Aussitdt
une angoisse sans nom lenvahit. »® Elle y affronte une cruelle réalité. Déja
« objectivée » dans une perspective narrative unique, elle, comme son mari Marcel,
représente la présence frangaise en Algérie, cadre a l'intérieur duquel elle est vue
comme « I'étrangeére »°. Quant a Marcel, il apparait dés le début du texte comme un
personnage antipathique aux Arabes : « des épis de cheveux grisonnants, planté bas sur
un front serré, le nez large, la bouche irréguliére, Marcel avait 'air d’une faune
boudeur. [...] 1l laissait retomber son torse pesant sur ses jambes écartées, le regard
fixe, inerte de nouveau et absent »'° ; outre des relations purement commerciales avec
eux, il nourrit des préjugés a leur égard. Pour Jean-Paul Sartre, « le commerce peut étre
considéré comme l'aspect le plus significatif de I’harmonie douce-ameére qui sous-tend
le rapport colonial. »'! Le conflit qui oppose Marcel aux Arabes n’est que le reflet de
celui qui, dans Ihistoire, a été a I'origine des relations tendues entre les frangais
d’Algérie et les Arabes.

En ce qui concerne la nouvelle intitulée « Les muets », le personnage central s’appelle
Yvars. Il fait partie des Pieds-noirs qui gagnent leur vie au prix de 'endurance et de
I'épuisement physique. A travers lui, c’est le milieu ouvrier qui est décrit avec toutes
ses difficultés. Ce tonnelier vieillissant vit avec son fils et sa femme. C’est un homme
amer qui voit le temps passer, et avec lui la jeunesse et le bonheur, sans I’espoir de
pouvoir contourner cette descente vers un destin lourd. Un conflit les oppose, lui et ses
collegues, 3 leur patron monsieur Lassale, qui refuse d’accéder 3 leur demande
d’augmentation de salaire. Il est partagé entre la solidarité avec les grévistes et celle
qui nait de la souffrance d’autrui. Yvars garde aussi le silence a I'annonce de la maladie
de la petite fille de son patron, alors qu’il faudrait témoigner contre le malheur et
affirmer, ainsi, la nécessaire compassion qui réunit les étres.

Si la crise algérienne est présente ici, ce n’est qu'a l'arriére-plan. Le choix d’Yvars
comme héros semble étre une prise de position, car c’est un algérien d’origine
européenne, mais « il n’est guére un de ces gros colons tant exécrés par la gauche et par
Camus, qui les dénongait depuis 1937, mais rappelant constamment aux francais que la
majorité des Pieds-noirs n’étaient pas des exploitants cyniques ».!? On voit le tonnelier
partager son déjeuner avec Said, le seul arabe de I'usine. L’histoire du « renégat » a lieu
dans une « ville de sel au coeur d’une cuvette pleine de chaleur blanche »%, alors que
dans « L’héte », le caillou, seul, occupait les trois quarts du pays, engendrant du méme
coup la misere :

Plateaux calcinés, mois aprés mois, la terre recroquevillée peu a peu, littéralement
torréfiées, chaque pierre éclatant en poussiére sous le pied. Les moutons
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mourraient alors par milliers et quelques hommes ¢a et 13, sans qu’on puisse
toujours le savoir.!
D’Arrast est aussi un exilé : « 1a-bas, en Europe, c’était la honte et la colére. Ici, I'exil ou
la solitude. »'* A son tour, le coq, dans «La pierre qui pousse », est envahi d’un
sentiment de solitude qui nait sans doute de ’ambiguité de la situation qu’il subit parce
quiil est la proie de désirs contraires: quitter la case et garder ses forces pour le
lendemain ou demeurer uni avec les siens dans la case ?

Le désespoir I'étreint, trop faible et trop seul. Peu importe le choix qu’il a fait, la
principale cause de sa détresse réside dans la fausseté méme de sa situation. Au
moment ou il comprend qu’il ne peut réaliser son voeu et porter son fardeau,
« [d]’énormes larmes coulaient silencieusement sur son visage miné. Il voulait parler, il
parlait, mais sa bouche formait a peine les syllabes. « J’ai promis », disait-il. Et puis:
« Ah! Capitaine. Ah ! Capitaine ! Et les larmes noyérent sa voix. »'¢ Ces nouvelles font
ressortir la « solitude du milieu a travers des images révélatrices utilisées dans la
narration. »7 Camus développe alors I'image du désert océan avec Janine, celle de
I'enfer terrestre avec le Renégat, celle de la prison sans barreaux avec « L’héte », de
I'eau envahissante avec d’Arrast, pour suggérer la monotonie de la vie de la premiére,
la douleur du second, la solitude de la situation de Daru et le désespoir du dernier.

2. Lambivalence et 'ambiguité du discours des Européens

L’ambivalence et 'ambiguité de la position des personnages européens de Conrad et de
Camus viennent du fait qu’ils essaient, par différentes subtilités narratives, de
« s’extirper » de la grande cause du progrés. Mais ils se rendront compte qu’ils sont
victimes de leurs origines européennes. Ils explorent une géographie intérieure et
s’abiment eux aussi dans une expérience difficile, une situation extréme. En effet, lié
par un contrat moral de solidarité, Marlow ne découvre pourtant qu’une solitude
absolue au bout de son chemin parce qu’il est « un homme dont la foi en ’humanité
s’est fanée au contact de Kurtz »'%. Kurtz est bien le centre du récit, et la force motrice
de l'intrigue. Pendant la plus grande partie du texte, il est annoncé au futur, comme un
étre qu'on va atteindre, mais qu’'on ne voit pas encore. Plusieurs récits successifs le
dépeignent : celui du comptable, celui du directeur, celui du briquetier, qui font que le
lecteur a envie de faire la connaissance de Kurtz.

En revanche, ces récits ne nous apprennent pas grand-chose en dehors du fait qu’il y a
quelque chose a apprendre. 1l avait vu en effet les exactions auxquelles les pays
« civilisés » se livraient dans les régions « arriérées » du monde, ot le colonialisme était
a son zénith. Il se comptait donc parmi ceux qui pressentaient que des changements
radicaux n’allaient pas manquer de se produire en peu de temps. Marlow suggére que la
franchise de la sauvagerie soit moralement préférable a I'hypocrisie de 'homme dit
« évolué ».

Marlow confesse : « Moche ! Oui, c’était assez moche. Mais avec du cran, vous finissez
par admettre que la terrible candeur de ce bruit éveillait comme un écho, que vous le
soupgonniez vaguement d’avoir un sens et d’étre compréhensible, méme pour vous si
éloigné de la nuit des premiers 4ges »%. D’ol sans doute 'ambiguité de la pensée de
Conrad, a cause de ses élans de défenseur de I'esprit des Lumiéres et en méme temps de
pourfendeur du systéme colonial. L'une des « lumiéres » que Conrad a découvertes au
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« Ceeur des téneébres », c’est justement cette intimité qui existe entre le civilisé et le
sauvage dont en témoigne ce passage :

La terre n’était plus la terre. Elle nous offre habituellement le spectacle d’un

monstre entravé et vaincu, mais la-bas elle restait monstrueuse et libre. Ce n’était

plus la terre et les hommes. [...] Non, ils n’étaient pas inhumains [...] mais ce qui

nous faisait frémir, c’était justement I'idée de leur humanité, semblable a la vétre,

I'idée de votre parenté lointaine.?
Contrairement aux autres blancs du récit, Kurtz a totalement accepté la présence en lui
de ’homme primitif. Plus tard, ce sera le tour de Marlow, qui dira a son sujet : « la
profonde intimité du regard qu’il me langa en recevant sa blessure est encore présente
a ma mémoire comme 'affirmation d’une parenté revendiquée a I'’heure supréme »2.
Ceeur des ténébres est, en partie, une variation sur le théme du regard : ce qu’on refuse
de voir, ce qu'on tente de faire voir... Marlow, parlant toujours du timonier, dit « il
tourna la téte pour me regarder d’une maniére extraordinairement profonde et
familiére et puis il s’écroula... »?2. Le dernier regard de cet homme l'intrigue et Marlow
en viendra a accepter cette parenté, dans le méme temps qu’il trouve des points
communs entre ce timonier et Kurtz. Plus tard, il se rendra compte qu’un lien subtil
s’était créé entre cet indigéne et lui:« mon barreur m’a horriblement manqué »%,
confesse-t-il.

Dans le texte de Conrad, le regard avait joué un rdle non négligeable dans les relations
entre noirs et blancs. Dans celui de Camus cette faculté exercera aussi le méme effet.
C’est dans cette optique que Martha Lynch dit que « [l]e regard, a ce point du récit, est
'agent et le support du conflit qui oppose européens et indigénes »*. C’est dire donc
que I’écriture de I'altérité, dans les récits de Conrad et de Camus, montre des indigénes
dominés mais insoumis car ces derniers usent de tous les moyens, comme leur regard,
pour déstabiliser les Européens.

Coeur des ténébres est aussi parsemé de commentaires sur la difficulté qu’il y a a
«raconter ». On y trouve un écho aux angoisses ressenties par l’écrivain dont la
correspondance atteste 3 quel point la création littéraire fut souvent pour lui une
torture, « cette faiblesse commune a bien des conteurs »?°. L’ambivalence de 1’attitude
de Marlow apparait quand ce dernier tente de maintenir un équilibre précaire entre
deux aspirations contradictoires : se mettre en scéne sous les traits d'un homme de
raison, mais aussi s’abstraire de son récit pour se dissimuler. Et quand la tension entre
ces deux pdles devient trop grande, elle a tendance a s’exprimer en contre-vérités. 1l
avoue qu'il « n’aurai[t] pas été jusque-1a pour Kurtz, mais [que] pour lui [il a] bien failli
mentir »?, alors qu'il s’est bien « battu » pour Kurtz et qu’il n’a pas seulement « failli »
mentir. Mais comment transmettre une vérité si cette derniére ne saurait se concevoir,
et si lui-méme ne saurait I'exprimer? Comment transmettre aux auditeurs une
expérience qui s’apparente au cauchemar ?

La seule communication authentique dans la nouvelle semble étre de ’ordre du cri, du
langage émotionnel, pur, irréductible a toute langue:«le cri de la victoire
inconcevable et de I'ineffable souffrance »¥, dit Marlow. L’intérét de ce texte tire sa
force d’un effet de miroir : Marlow est ce que Kurtz a sans doute été par le passé ; Kurtz,
ce que Marlow aurait pu devenir a sa place. C’est dans le discours de la fiction que
Conrad a pu restituer les manifestations de cet échec. Les blancs de la compagnie dans
Ceeur des ténébres sont absurdes parce que leur sensibilité est étouffée par le conflit
entre la lumiére de la civilisation et ’obscurité dans laquelle ils titonnent.
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Marlow fait partie de ces rares blancs qui tissent des relations chaleureuses avec les
indigénes. C’est aussi le cas du Russe dont 'attitude, tout a fait exceptionnelle, explique
le fait d’avoir des amis parmi eux : « Eh bien, j’avais un petit lot d’ivoire que m’avait
donné le chef du village voisin. Pour me remercier du gibier que je chassais parfois
pour eux »%, avoue-t-il. Ce sera encore lui qui annoncera, avec « un cinglant mépris »?,
la mort de Kurtz. Marlow laisse entendre que les sauvages peuvent ébranler le culte de
I'immortel blanc et tuer le « Dieu vivant », comme ce fut le cas pour Fresleven et que le
monde sauvage découvre chez le « Dieu Kurtz » une faiblesse.

Dans « La pierre qui pousse », d’Arrast, dépaysé par ce continent débordant d’eaux et
enfoui sous les arbres, finit par se poser des questions sur 'intérét de son voyage, dont
le but est de construire une digue, et par se demander «si le travail qu’il était venu
faire ici n’était qu'un prétexte »*. L’ingénieur, méme accueilli a son arrivée comme un
sauveur, n’échappe pas a la nature insoumise et indomptable du peuple ni 4 sa misére
qui 'écceure. 11 éprouve a la fois de I'attirance et de la répulsion pour ce pays et ses
habitants : « La rue vide, aux maisons désertes, |'attirait et 1’écceurait a la fois. A
nouveau, il voulait fuir ce pays »'. Ainsi d’Arrast se chargera du poids de la pierre : « 11
fit signe aux autres de I’élever et la chargea presque sans effort »2,

On notera ici 'ouverture de d’Arrast et sa disponibilité envers I’Autre. D’ailleurs,
I'incident du chef de police montre qu’il ne partage pas leurs idées racistes. Quand le
juge lui demande de proposer une punition pour « ce personnage calamiteux »*, il
promet d’y réfléchir avant de manifester son désir de laisser tomber cette affaire.
Méme si d’Arrast se montre, par la suite, plus ouvert aux habitants d’Iguape, un grand
fossé le sépare toujours de ces gens aux coutumes si étranges. Certes, il a tissé des liens
d’amitié avec Socrate et le coq, mais il ne parviendra pas a assimiler leur culture. Alors
que dans « La femme adultére », Marcel, le mari de Janine, nous est présenté comme un
personnage raciste : « tu peux étre sure qu’il n’a jamais vu un moteur de sa vie »*.

Cependant, et méme si le langage de Marcel témoigne clairement de son privilége
social, sa conduite dans le domaine des affaires porte atteinte a cette soi-disant
autorité, Martha Lynch dira que « le stéréotype racial [...] qui se trouve profondément
enraciné dans le parler de Marcel se sert du langage pour mettre en relief 'autorité
coloniale »*. Le mari de Janine est un exemple de cette race d’hommes qui ne se lasse
jamais de manifester leur mépris envers le colonisé. Quant a Daru, un jour, il recoit la
visite d’'un gendarme qui lui améne un prisonnier a livrer a la justice. Il se retrouve,
seul alors, devant un dilemme hérité de Camus. A ce sujet, Philippe Thody dira que la
nouvelle de « 'Hote » est « la meilleure illustration de l'attitude de Camus face au
probléme algérien et celle qui fait ressortir le mieux les difficultés immenses, qu’il
éprouvait vers la fin de sa vie, a prendre position sur cette question »%,

Cette nouvelle traduit toute I'angoisse générée par la crise algérienne. De ce fait, Camus
est certes révolté par le crime de I'arabe, mais il trouve humiliant et déshonorant de le
livrer aux autorités. Il laisse libre choix a I’arabe. Par contre, Daru humaniste se soucie
du respect des principes moraux et s’oppose pour ces raisons aux méthodes de
Balducci ; par exemple, le fait que le gendarme mette une corde a 'arabe le dérange.
Dans cette nouvelle, I'instituteur est pris au piége entre I'impératif catégorique du
devoir et les raisons du cceur. La présence de l'arabe suscite aussi des sentiments
inavoués qui le perturbent car « il [’arabe] regardait I'instituteur. Daru sentit sa gorge
se nouer »*. Daru ne cherche pas a justifier les raisons du refus qu’il oppose a Balducci,
par respect envers lui et ses valeurs. C'est aussi avec beaucoup de peine que
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Iinstituteur réprime les liens de fraternité qui commencaient a naitre entre 'arabe et
lui : durant les heures qu'’ils ont passées ensemble, ils n’ont en commun que le désert :
« hors de ce désert, ni I'un, ni 'autre [...] n’aurait pu vivre vraiment »*. Ils ont mangé
ensemble et dormi dans la méme chambre. Ceci fait naitre une certaine intimité, une
sorte de fraternité que Daru, par expérience, refuse d’accepter dans ces circonstances,
car il sait que « les hommes qui partagent les mémes chambres, soldats ou prisonniers,
contactent un lien étrange comme si leurs armures quittées avec les vétements. Ils se
rejoignent chaque soir, par-dessus leurs différences dans la ville commune du songe de
la fatigue »*.

Il se dégage une sorte de « confiance », d’affection de I’Arabe a I’endroit de Daru qu'il
invite a 'accompagner : « viens avec nous »*, lui dit-il. L'instituteur ressent aussi une
sorte de compassion qui I'empéche de considérer et de traiter I’Arabe comme un
ennemi dangereux. Sans se soucier de sa propre sécurité, il met son revolver dans le
tiroir de son bureau d’ou il ne le sortira plus. Tous ces éléments laissent voir les
possibilités de relations fraternelles, malheureusement manquées entre francais et
arabes, en particulier, et entre Européens et indigénes en général. C’est avec « le cceur
serré que Daru découvrit I’Arabe qui cheminait lentement sur la route de la prison »*.

Sur le tableau noir qui apparait comme «le théatre, le lieu méme de la lutte
anticolonialiste »*, le tragique ressurgit derriére la menace : « tu as livré notre frére, tu
paieras »*. Daru se heurte a Balducci qui, en dépit de leur amitié tacite, juge son refus,
ne fait aucun effort pour le comprendre, et le condamne : « Non, dit Balducci, ce n’est
pas la peine d’étre poli. Tu m’as fait un affront ». Scénario qu’il partage aussi avec
Yvars, le personnage central de la nouvelle « Les muets ». Son entretien avec Said lui
permet de se réconforter : « Il avait mangé des figues. Yvars s’arrétera de manger. Le
malaise qui ne I'avait pas quitté depuis '’entrevue avec Lassale disparaissait soudain
pour laisser seulement place a une bonne chaleur »*.

Cette relative quiétude ressentie par Yvars révéle que, si, chez certains personnages
comme Marcel et Balducci, les Arabes suscitent des sentiments négatifs, chez d’autres
ils inspirent sympathie et solidarité. Les relations entre la communauté « blanche » et
les minorités demeurent des rapports entre colonisateurs et colonisés. Les noirs
indigénes habitent dans les bas quartiers, d’accés difficile et de construction
rudimentaire. L’odeur, le désordre, I'inconfort, la crasse et la promiscuité étouffante
caractérisent leur milieu. Cadre qui contraste trés nettement avec celui des blancs, a
I'image du juge et des notables. Le comportement de ces derniers laisse transparaitre
I'’hypocrisie et la comédie a ’égard du noir. Par exemple, quand le juge affiche un
semblant d’intérét qu’il accorde aux pauvres, « vous verrez, on ne peut s’empécher
d’aimer notre peuple »*.

De tels propos, venant d’un des notables dont I'indifférence au sort des noirs ne fait pas
de doute, n’ont aucun crédit. Par contre, d’Arrast est porté par un élan irrésistible vers
les bas quartiers. Une amitié profonde le lie au coq : « ma maison est la tienne »*, lui
dit-il. Attitude qui pousse I'ingénieur a se laisser aller a la confidence : « je puis te le
dire, bien que ce soit sans importance. Quelqu’un allait mourir par ma faute. Il semble
que j’ai appelé »¥". 1l décide aussi de I'accompagner a la soirée de la Macumba. Malgré
leur forte volonté avouée de forger des relations fraternelles, comme ce fiit le cas pour
Daru et le prisonnier arabe dans la nouvelle de « ’héte », d’Arrast et le coq se heurtent a
la triste réalité de I’époque, dans la mesure ou I'ingénieur n’a pas pu trouver sa place
dans la cérémonie rituelle. Et c’est a son ami le coq que revient la délicate mission de
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lui faire admettre cette vérité : « il est trop tard capitaine. [...] Ils vont danser toute la
nuit, mais ils ne veulent pas que tu restes maintenant »*. Au sortir du rite, le Blanc crie
sa solitude et fustige « I'ivresse volontaire »* des noirs qu’il assimile a des « fous
languissants et trépidants, qui dansaient pour mourir »*, Camus est optimiste car il
accorde toujours a ses créatures une possibilité de communier avec 'autre ou de se
consoler de sa présence. D’Arrast gagnera I'amitié de deux indigenes, le coq et Socrate,
a défaut de pouvoir se fondre dans la communauté d’Iguape toute entiére.

1l faut souligner que la critique exercée par I'auteur sur les notables est beaucoup plus
explicite a travers le personnage du juge dont l'influence et I'autorité excessives
s’étendent dans le texte. En effet, non content d’accaparer la parole, ce dernier se
permet de parler au nom du bas peuple dont il prétend éprouver la gratitude et la
reconnaissance a I’égard de I'ingénieur : « les pauvres d’Iguape retiendront le nom de
monsieur I'ingénieur et dans beaucoup d’années encore le prononceraient dans leurs
priéres »°', Dans Ceeur des ténébres, il y a aussi I'expression « roder »%, ce verbe étant
rapproché a I'image de 1'obésité et de la rondeur de 'oncle du directeur rappellent la
description de I'hippopotame®. Quant au directeur tout lui en était quelconque: le
teint, la physionomie, les maniéres et la voix. Il était de taille moyenne et de « carrure
médiocre »*.

Les adjectifs utilisés dans ce passage laissent voir la férocité de la description et fait de
cet homme une des incarnations possibles du démon inconsistant mentionné par
Marlow : « Ses yeux, du bleu habituel, étaient peut-étre remarquablement froids et, a
coup siir, il pouvait donner a son regard le tranchant et le poids d’une hache quand il le
laissait tomber sur quelqu’un »%. Le directeur n’étant qu'un fantéme aux yeux de
Marlow, sa personnalité se raméne a une absence de qualité. Son sourire particulier
« qui n’appartient qu’a lui »*, venait sceller les profondeurs muettes de sa médiocrité.
Le chef comptable, avec « ses cols, ses larges manchettes, ses cheveux plaqués »* fait
preuve d'une élégance qui est le signe extérieur d'un égocentrisme et d’une
indifférence a autrui, par exemple les noirs du bosquet. Ainsi 'image concréte de la
«farce sordide », déja évoquée, revient: « Son bureau était fait de planches
horizontales mais si mal jointes que, lorsque cet homme était penché sur son haut
pupitre, la lumiére du soleil dessinait de minces rayures sur lui, du cou aux talons »,

Ce passage met 'accent sur « I'inefficacité qui régne a Matadi ou les belges ne sont
méme pas capables de construire proprement une simple cabane »*. Et il invoque le
climat pour justifier d’éventuelles erreurs. On constate donc que I'idéal des européens a
buté contre la confrontation avec la solitude et la forte résistance des indigénes.
Marlow, sceptique, médite a I'orée de son récit : « La conquéte de la terre, qui signifie le
plus souvent qu’on en dépouille ceux qui n’ont pas la méme couleur ou dont le nez est
un peu plus aplati que nous n’a rien de joli quand on y regarde de trop preés. Il n’y a
pour la racheter que I'idée. Une derriére la conquéte »%. C’est dire qu’a travers la voix
de Marlow, Conrad prive de toute justification I'entreprise coloniale en général, et les
souffrances humaines qu’elle implique.

Quant au Russe, dont les « vétements étaient faits d’un tissu qui était probablement de
la toile de Hollande marron, mais ils étaient entiérement reprisés de piéces éclatantes,
bleues, rouges, et jaunes »*, il rappelle un personnage masqué et portant un habit
multicolore de la Commedia dell’arte :
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« Avec un visage de jeune garcon imberbe, trés blond, sans rien de remarquable, avec
un nez qui plait et des petits yeux bleus ; un visage qui souriait et s’assombrissait tour a
tour comme une plaine balayée par le vent ou se succédent 'ombre et le soleil »

Les contradictions et les brusques changements d’humeur de ce jeune homme viennent
renforcer I'impression due a son costume multicolore : Marlow se trouve confronté a
un personnage tout en contrastes et parfaitement énigmatique. Il apparait comme
partie intégrante du décor sinistre qui catalyse la chute de Kurtz. De la sorte, « Ceeur des
ténébres » offre les spectacles désolants d’hommes civilisés et de personnages de
théitre, perdus dans la jungle, et le discours de Camus dans L’Exil et le royaume, selon le
professeur Falilou Ndiaye, procéde « & un questionnement anxieux de I’homme blanc
immergé dans ce vide étrange, figé: dans le saisissement d’étre vu et regardé par
'autre, comme disait Sartre ».%* Ainsi, a travers les différents personnages du recueil, a
savoir Marcel, Janine, Daru, le Renégat et Yvars, l'auteur s’attache a révéler les
conditions des blancs: leurs sentiments d’exil, leur déception, leur doute devant
l'austérité du milieu ou ils évoluent a cause des relations conflictuelles qu’ils
entretiennent avec les africains.

Au-dela de I'indifférence ou de la fragilité des sentiments humains, c’est une sorte de
malentendu général qui semble interdire toute relation d’estime entre les hommes. Par
essence, chacun est percu non tel qu’il est, dans son authentique originalité, mais tel
qu’il peut apparaitre aux autres a travers une perception éclatée et forcément
superficielle qui se nourrit de faits insignifiants ou mal compris. Cette atmosphere sera
la source de leurs maux dans ce continent mystérieux.

En somme, dans les deux textes, le discours narratif se charge d’exprimer la tension des
rapports des deux communautés : les Blancs et les indigénes : I’européen, étranger aux
réalités africaines, ne peut juger l'indigéne que par rapport a ses propres valeurs
culturelles. 1l en résulte un malentendu, un conflit perpétuel.

3. La dégénération des personnages dans les nouvelles

La représentation des Européens, refléte dans les textes, la tradition mise en place d’'un
systéme colonial bien structuré qui a la mainmise sur certains secteurs
stratégiques comme le commerce (Kurtz, Marlow, Marcel), 'administration (Balducci,
d’Arrast), 'éducation (Daru), ’Eglise (le missionnaire) et I’artisanat (Ivars). L’Afrique
devient, alors, le prétexte d’une introspection profonde de leur étre. A cet effet, dans
Ceeur des ténébres, le récit principal du voyage de Marlow 2 la suite de Kurtz, met en
exergue des scénarii qui soulignent 1’état des relations entre les deux peuples : c’est la
mésaventure fatale de Fresleven, les razzias du groupe nommé « I'expédition pour
’exploitation de I'Eldorado », ainsi que la malédiction du blanc, qui conquiert le monde
indigeéne, s’y assimile au risque d’y perdre son identité et de devenir fou.

Le premier scénario met en scéne la dispute de Fresleven avec un chef de village africain
a propos de deux poules noires®. L’affaire se termine par la mort du Blanc. L’effet fatal,
issu d’'une cause futile, atteste l'influence désolant du milieu sur une mentalité
coloniale mesquine et cupide. « L’expédition pour I'exploitation de I’Eldorado »%
illustre un degré supérieur de rapacité. Cette appellation ironique de la bande renvoie
au faux prétexte de I'exploration pour des raisons qui n’ont rien de noble. Conrad se
démarque ici des histoires de royaumes fabuleux déja popularisées dans les romans

3

d’aventures de I’époque, ceux de Rider Hard notamment, en ramenant le propos a son
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triste cadre colonial. Cette séquence permet d’insister sur la cupidité qui se lit dans la
représentation des relations entre les deux cultures.

Kurtz est un agent commercial envoyé par la société anonyme belge pour le commerce
du haut Congo. Il est chargé, par la Société Internationale pour la suppression des
Coutumes Sauvages, de faire une enquéte dans le but de civiliser les peuples indigénes.
Mais la méthode qu’il emploie consiste a razzier les villages, a tuer tous ceux qui
s’opposent a son appétit pour l'ivoire, si grand qu’« il avait rassemblé, troqué, escroqué
ou volé plus d’ivoire que tous les autres agents réunis »%, Il fait figure de « possédé »
car, torturé par la volonté de puissance qui I'habite, « son dme [ est] repue d’émotions
primitives futiles, de toutes les marques extérieures du succes et du pouvoir ». Passion
qu’il partage avec le missionnaire catholique de L’Exil et le royaume, pressé d’aller
précher la parole de son seigneur chez les habitants de tAghaza et de « leur montrer [...]
que la vérité de [s]on seigneur était la plus forte »®.

Kurtz et le missionnaire sont les prototypes du Frangais et de ’Anglais, les rejetons des
deux plus grandes puissances coloniales d’Europe. L’agent Kurz est le diable avachi,
hypocrite, et sans pitié. Cet aveu de Marlow latteste cela: «Jallais faire la
connaissance d’un autre démon, inconsistant, prétentieux, I'ceil terne, le démon d’une
folie avide et sans pitié »%. Plus loin, il voit Kurtz, sur son brancard, ouvrir grande la
bouche et prendre « un air d’étrange voracité comme s’il avait voulu avaler tout I’air,
toute la terre, tous les hommes devant lui»™. Cet européen est vulgaire par ses
appétits, séparé de la commune humanité, ce qui le rend déja inférieur aux cannibales
et au timonier, car « solitaire, il tourne le dos a 'administration centrale, a toute
assistance, et peut &étre a toute idée de retour chez lui, préférant affronter les
profondeurs sauvages de la brousse, son poste vide et désolé »”. Mesquinerie et
rapacité caractérisent le « diable », Kurtz tapi au fond de la jungle. Kurtz vire au mode
autochtone et adopte jusqu’a leurs us les plus barbares. Ainsi, on remarque une soif de
pouvoir envahit les personnages et consume, de I'intérieur, Ces scénes donnent I'image
d’une Afrique infiltrée par le Blanc qui cherche a satisfaire son gotit du pouvoir comme
le souligne le professeur Falilou Ndiaye : « L’Occident se découvre dans 'altérité de sa
propre cruauté, dans le surgissement de la conquéte et de la domination de 'autre, de
son étre de ses biens et de ses terres »’2. Cette attitude des colons, mercantile dans
toute son expression, entrave tout déploiement des sentiments humains.

Avec Le Renégat, on voit I'importance de la conviction du jeune séminariste et comment
il a voulu devenir un missionnaire « exemple »”. En revanche, il est un homme entété
dont la fausse humilité cache I'orgueil : « A travers moi saluez mon seigneur », Il paie
doublement les conséquences de cette rupture : 'Occident le blime d’avoir renié son
identité et les indigénes ne 'adoptent que pour mieux le rejeter, lui-méme trahit sa
nature et se démoralise jusqu’a la folie. Il est horrifié par sa conduite criminelle. Le
sentiment de culpabilité torture sa conscience, ainsi que celle de tous les Européens
qui, trop occupés de leurs conquétes et de s’établir solidement, n’ont pas vu les dangers
et la pérennité de la colonisation.

Car au-dela d’'une sauvagerie pure et simple, une intelligence occulte est a I'ceuvre et
déstabilise lentement mais slirement I’Occident, et le contamine de sa noirceur. Kurtz
bascule tragiquement d’une illusion a I'autre et se heurte aux réalités de 'exploitation
coloniale, a la tension mortelle d’un primitivisme ou il ne trouvera que « ’horreur ! ».
Le paroxysme de la dégradation de ce personnage, c’est quand il rampe pour rejoindre
ses sujets car « il ne peut pas marcher, il se traine a quatre pattes »”. Cette scéne fait de
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ce texte un récit tragique, une force créatrice noire et sombre. Ainsi 'écriture de
'altérité, dans les récits de Conrad et de Camus montrent que les indigénes sont
dominés mais insoumis car ils usent de tous les moyens, comme de leur regard, pour
déstabiliser les Européens ; le déclin se manifeste par la dégénérescence mentale des
personnages au point d’embrasser les « coutumes sauvages », c’est le cas de Kurtz, ou
de renier ses croyances a I'image du Renégat.

Conclusion

1l faut souligner, pour clore notre propos, que ’étude de la représentation des rapports
entre Européens et indigénes, dans les nouvelles de Joseph Conrad et Albert Camus,
Heart of Darkness et L’Exil et le royaume, montre comment, par des procédés littéraires, le
regard de l'assujetti a été pris en compte dans I'écriture de l'altérité par la premiére
génération d’écrivains. A cet effet les personnages Blancs sont décrits, par I'un et
l'autre, comme des étres faibles, en proie a la solitude, aux mauvaises conditions
climatiques du continent, et a ’adversité d’une population insoumise qui use de tous les
moyens, comme le regard, pour se défendre contre 'oppression d’une minorité, censée
leur apporter la civilisation. Le charme de leur démarche, c’est qu'a travers la
dégénération de ces émissaires de la lumiére, se lit en filigrane, dans les trames
narratives, la vanité et 'échec de la « fameuse mission » de ’Europe en I’Afrique.
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ABSTRACTS

Dans la nouvelle Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad et le recueil de nouvelles Lexil et le
royaume d’Albert Camus, la représentation des rapports entre autochtones et blancs est au centre
des trames narratives. Cet article se veut étre une réflexion sur la situation conflictuelle dans le
contexte colonial des récits qui oppose la majorité indigéne a la minorité étrangere. 1l s’agira
d’analyser comment le colon est vu par les populations qu’il cherchait a civiliser.
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