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Ecouter - voir - sentir - lire Katalin
Molnar et Raymond Federman : le
corps a I’épreuve

Listening — Seeing — Feeling — Reading Katalin Molndr and Raymond
Federman: the Body in Resistance

Amanda Murphy

Penser la lisibilité, et par conséquent Ilillisibilité, d’'une ceuvre littéraire signifie
envisager I'ceuvre a travers les problémes de réception qu’elle pose. Vu a une grande
échelle, ce sont des problémes de concordance d’une ceuvre avec un temps et un espace
de production: des critéres de publication et de traduction culturels et formels
évoluant avec les tendances, les obsessions, les scléroses, les amnésies de nos sociétés,
et en fonction des processus politiques d’homogénéisation, d’uniformisation,
d’effacement ou au contraire de reconnaissance de la différence parfois tolérée par les
forces qui régissent le marché de la culture. Selon Emily Apter, «la conception
francaise du ‘lisible’, tributaire d’une définition nettement conservatrice de la
littérature, a largement une fonction d’exclusion surtout aux auteurs qui échappent a
ce que Pascale Casanova appelle ‘le modéle anglo-saxon de la modernité’ et a son
opposé de tradition germanique ‘le modeéle de profondeur’ fondé sur le caractére
formateur de la Bildungsroman' ». A cette échelle, la lisibilité apparait d’évidence comme
un discours tenu afin de cautionner ou d’interdire la (les) rencontre(s) avec une ceuvre ;
un discours qui nous méne rapidement a des conclusions assez sombres a I'égard de
I’avenir de « la république mondiale des lettres? ».

Mais a une échelle plus restreinte, en faisant abstraction des conditions de publication
et de traduction, la lisibilité apparait comme un enjeu touchant a la subjectivité de
chaque lecteur? ainsi qu’a la spécificité de chaque ceuvre et des régimes de perception
auxquels elle fait appel. Au-dela de la question de ce qui est offert a la lecture et de ce
qu’on veut lire, laquelle reléve de la préfiguration sociale et de la notion complexe de
golit, on se doit de se demander que peut-on lire et comment regoit-on ce qu’on ne peut
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pas lire ? Lorsqu’une ceuvre nous confronte a I'étrang(er)eté* percue comme illisible,
inintelligible, que se passe-t-il ?

Tel est le défi que nous posent explicitement les ceuvres des écrivains bilingues Katalin
Molndr (1951-) et Raymond Federman (1928-2009) qui, & travers la mise en scéne des
enjeux mémoriels et linguistiques chers aux deux auteurs, ne nous permettent pas
toujours de lire®, mais nous proposent d’expérimenter 'oralité - « la manifestation
d’une gestuelle, d’'une corporalité et d’une subjectivité dans le langage® » - a travers
une rééducation du corps a I’étrang(er)eté qui le pénétre au contact du texte. Relever le
défi semble signifier alors répondre a cet appel a I'interaction entre le corps de chaque
lecteur et la matérialité du langage qui fait corps dans le texte. Appréhendées de cette
maniére, les ceuvres en question posent encore probléme, mais peuvent nous mener, a
travers une pédagogie corporelle synesthésique, a parcourir la distance pergue dés lors
qu’une relation est entamée entre texte et lecteur ; cette rencontre initiale constituant
la condition qui distingue le destin des ceuvres considérées au premier contact comme
« illisibles » de celui des ceuvres qui resteront dans le domaine du non-lu.

Dans le souci d’interroger la spécificité des deux ceuvres en question, il convient de
signaler que le rapprochement de Molnér et Federman reléve d’'un geste qualifiant le
voisinage de ces deux écrivains en termes de questions posées par leurs ceuvres, mais
implique en peu d’autres éléments leur similitude. Si le rapport aux langues des deux
écrivains s’avére extrémement important pour leur littérature, afin d’éviter les
catégorisations, les typologies, et les lieux communs de la critique littéraire telles que
« écrivains exilés », « écrivains translingues », « multilingues », ou « plurilingues » qui
« écrivent dans une sorte de langue étrangere », nous préférerons, pour aborder les
enjeux linguistiques de la lecture, appuyer nos analyses sur quelques exemples
concrets, ce qui nous permettra d’explorer la fagcon dont les différentes manifestations
du contact des langues peuvent engendrer des impressions de distance et de proximité
lors de la lecture.

Lire en « langues » : une relation proche-distante

Si le réle du lecteur est aujourd’hui incontestablement reconnu dans la théorie de la
littérature’, le terrain de I'affect, de I’empathie et de I'implication du corps de celui-ci,
reste aujourd’hui peu exploré. 1l est en effet peu commun et parfois peu commode de
décrire les effets corporels d’une rencontre textuelle comme nous le rappelle Barthes
en évoquant les textes de jouissance : « [...] vous ne pouvez parler ‘sur’ un tel texte,
vous pouvez seulement parler ‘en’ lui, a sa maniére [...]¢ ». Sans faire de distinction nette
entre « textes de plaisir » et « textes de jouissance? », prendre en compte la relation au
texte que convoque ces deux expressions de Barthes nous semble primordial pour
aborder l'impossible entendement qui se joue chez Katalin Molndr et Raymond
Federman, d’abord au niveau de la langue, mais aussi dans le discours que tiennent les
écrivains sur leurs propres ceuvres.

Tandis que la notion de littérature véritablement monolingue est contestable, car les
études génétiques nous montrent que le multilinguisme n’a jamais cessé de faire partie
des ceuvres y compris celles appartenant aux littératures dites « nationales » et aux
canons, certaines ceuvres, dont celles de Raymond Federman et de Katalin Molnér,
constituent des formes augmentées, confrontant d’emblée le lecteur a une diversité de
langues, et engendrant parfois une impression d’illisible. Chez Katalin Molnér, les
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langues a I'ceuvre sont le hongrois et le francais ; chez Raymond Federman, le frangais
et I'anglais. Mais les difficultés que peut rencontrer un lecteur qui ne maitrise pas les
langues respectives des auteurs vont au-delad d’un blocage au niveau sémantique qui
pourrait se résoudre a 'aide d’'un dictionnaire. En effet, chez Raymond Federman et
Katalin Molnar, la notion de langue d’écriture est substituée par celle d’'une écriture de
la langue : I'écriture d'une langue qui résiste a devenir Langue, entendu comme
I'institution associant Langue, Culture et Nation. Toute étrang(er)eté engendrant une
distance entre le texte et le lecteur est alors partiellement compensée par I'invitation a
partager cette langue sans loi que représente I'ceuvre.

Dans le cas de Molndr, la présence de la langue maternelle hongroise de I'écrivaine se

by

manifeste explicitement a travers la surimpression de la phonétique hongro-
Molnéroise® sur le frangais comme le montre ’exemple suivant :

bon vazi!

De plus, li langue hongroitt-dans n’existe-t-ol qu’ounn seul passé f' Whong =1
et qui s’exprime aussi des suffixes-avec et non des verbes auxi-
liaires-a\_lec. Ces raisons-pour, ne diras-tu pas qu'est-ol allé Ii
marché-a mais diras-tu qu'allait-ol li marché-a, ci qui ne veut
pas dire que li hongroitt n’est pas capable de faire li différence
_entre ounn action accompli et ounn autre, non accompli car,
pour, utilise-t-ol des préfixes.

nfuzion kejé anmoi, (d, céprobableman, cavien T famo
ya trépejlldpoisson, ilgnaPddmer épui
n mintéréssPd, toutfagon, cékONpiat-
, kelekaviar, kecéDdduvrekaviar, donk,
pakBlms ilautilizé, mécété,
éjéfe unnéreur édonk jé,
ébﬁkouplunobl kedé-
ore, iladi, chépa, kelkefraz
ilmedi, tutrankont? kom-

Elle se manifeste également par I'imposition d’un désordre syntaxique par rapport aux
régles normatives de la Langue francaise :

Mais, je France-dedans vins-je et bien-connus-je 1a un jeune francais méile et

amoureux devinmes 'un-I'autre-envers et il ceci dit & moi : quittes-tu loin le pays-

tien, la parenté-tienne et le pére-tien-pour la maison-sienne et viens-tu le pays-

miens-dedans le fils-tiens-avec et vivez désormais avec moi. Et ne sens-tu lourde-

pour la séparation la famille-tienne-d’avec et pays-tiens d’avec mais acceptes-tu

bien la parole-mienne. Et alors, je bien acceptai la parole-sienne'2.
Dans les exemples ci-dessus, assez représentatifs de toute I'ceuvre de Molndr, nous
voyons et surtout entendons une présence autre, mais celle-ci n’est pas explicitement
reconnaissable en tant que langue, d’abord en raison du peu de syntagmes identifiables
comme faisant partie de la langue hongroise, et ensuite parce que cette écriture met en
question la notion méme de langue en faveur d’une hybridité qui rend les deux langues
a I'ceuvre inséparables, raison pour laquelle d’ailleurs les notions de multilinguisme et
de plurilinguisme, qui mettent l'accent sur le nombre de langues, s’avérent
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inappropriées. De fait, si un lecteur francophone non-magyarophone peut assimiler les
lettres et les sons a ce qu'il imagine étre du hongrois (ce qui n’est pas siir, vu la trés
faible présence de la langue hongroise en France®), il est probable que la
reconnaissance de la langue ne passe que par la projection fantasmatique : une image,
une sonorité de I'Europe de I’Est.

Federman, quant a lui, évoque dans ces textes autoproclamés surfictionnels* leur
résistance au « codage symbolique » et la déstabilisation de « la notion de culture!® »
qui passe également par une déstabilisation des normes linguistiques. Il affiche,
notamment, dans le court texte intitulé « Le traitre a la cause » une volonté explicite de
trahir la Langue de la Nation qui I'a trahi en permettant la déportation et I'exécution
des quatre membres de sa famille en juin 1942 :

Ma langue francaise était devenue étrangere. Elle était devenue une langue
étrangere. Et en France les étrangers ne sont pas toujours bien vus et bienvenus.
C’est connu. Je sais. Mon pére était un étranger qui parlait sept langues. Méme le
francais. C’est pour ¢a que moi aussi je parle le frangais. C’était un don de la France.
Et maintenant je veux rendre a la France ce que la France m’a donné. Ma langue
francaise. Celle que j'ai emmenée avec moi en Amérique et qui la-bas s’est
transformée en mes livres. Je légue donc a la France, comme a fait Frangois Villon,
tous mes livres. Je les donne gratuitement. Tout ce que je demande a la France c’est
de mettre un jour une petite plaque quelque part qui dira: Ici a résidé Federman.
Un traitre a la cause®.

Néanmoins, les ceuvres littéraires de I'auteur témoignent moins d’'un abandon de la
langue frangaise en faveur de I'anglais, langue de son pays d’adoption, les Etats-Unis,
que d’une négociation permanente qui se traduit par un tremblement des deux langues
comme entités fixes. La référence ci-dessus a la « transformation » semble d’ailleurs
pertinente pour penser la présence des deux langues a tout moment, méme lorsqu’il
s’agit d’'un texte d’apparence monolingue. Nous remarquons chez Federman le
mouvement fluide d’une langue a I'autre parfois 8 méme le mot, qui permet a I'ceuvre
d’échapper aux contraintes des normes essentialisantes qui qualifient le langage
comme étant « du francais », ou « de I'anglais ». L’exemple le plus parlant est le
néologisme federmanien « laughterature » qui se présente ainsi accompagné de son
explication dans le roman La Fourrure de ma tante Rachel :

Cest pas mal comme trouvaille hein, laughterature, impossible a traduire,

laughterature, littérarire, ca marche pas, parce que tu perds le double sens bilingue

de rire et de rature...””
Par ailleurs, dans La Voix dans le débarras/ The Voice in the Closet, ccuvre phare de
Federman de 75 pages, I'absence de ponctuation, autre élément linguistique dont
'usage standard fait partie des critéres de lisibilité, contribue grandement a la réussite
de cette langue « échappatoire » qui tient le lecteur a jamais entre distance et
proximité :

[...] vie par digressions chaque espace farfelu s’accordant a rien d’autre que lui-

méme vide moi dans ses mains le progreés rapidement découragé disant que c’est du

fourire pour passer le temps laughterature deux boites trous correspondance

'agrégat juste pendant qu’il m’abuse m’assomme de faux noms déforme mon début

mais maintenant accroupi sur mes journaux chiottes fouillant des mains vers les

murs pour les dimensions de mon corps tandis qu’il clignote sa machine baisant le

papier chaque espace en lui-méme plein dessine la figure de notre irréalité

égratigne les mots qui voltigent en cercles pour que je sois parlé ou vice versa né

sans voix au bord du trou jattends dans le noir écoute en bas dans I'escalier a

quatre pattes avec leurs petits paquets nomades dans la cours maintenant a plat
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ventre étoiles jaunes gémissantes aux fours pére mére sceurs aussi en cris vite vers

leur solution finale pour en finir encore trébuchant tandis que lui retrace en rire

radical quand j’avais survécu I'image trompeuse de mon commencement aux trains

pour étre défaits refaits [...]"8.
Etant donné l'enjeu personnel de Federman, survivant de la Shoah, ayant échappé
justement a la déportation, les difficultés de lecture sont liées non seulement au
bilinguisme de I'auteur mais aussi a I'insistance et a I'urgence de la voix federmanienne
de dire et redire y compris en s’autotraduisant, continuant ainsi son ceuvre. Sans
premiére majuscule, sans point final, Federman, comme le montre I'exemple ci-dessus,
nous rappelle que, tant qu’il y aura des mots, son récit continuera a se dire. Dans le
discours des personnages romanesques rappelant la figure de 'auteur, nous repérons
d’ailleurs de nombreux indices qui renvoient a cette nécessité de dire, notamment sous
forme de répétitions et digressions qui font stagner la lecture et en méme temps
appellent au mouvement en avant vers la possibilité infinie de configurations de mots
susceptibles de réussir a transmettre ce qu’il est nécessaire mais impossible a dire.

Dans un chapitre du roman La Fourrure de ma tante Rachel intitulé « Ah cela vous étonne
chére madame », le personnage Rémond Namredef, écrivain franco-américain, évoque
justement cette nécessité d’écrire lors d’'une conversation avec une éditrice :

Quoi qu’on fasse on ne peut jamais sortir de cette horreur ni parler d’autre chose,

ce qui constitue, madame, il faut bien le reconnaitre, une ficheuse contrainte pour

un romancier. Et c’est de ceci qu’il s’agit toujours dans ce que j'écris. [...] Et

justement ce que j'écris se situe entre ce désespoir et cette rage de vivre. [...] Et

pourtant je me demande parfois si jarriverai un jour a me libérer de ces tristes

histoires qui sont en moi, si le fait de les raconter me permettra de m’en

débarrasser, ou si ce sera plutot le dégotit de raconter qui me libérera®.
Federman fait également usage des espaces blancs afin de faire parler le silence, en
contraste avec les digressions sans fin de ses voix qui font avancer la lecture, parfois
avec peine, et laissent le lecteur en attente d’une conclusion qui ne viendra jamais. Bien
qu’elle puisse étre source de frustration voire d’abandon de la part des lecteurs, la
digression semble inévitable pour Federman qui s’exprime sur le caractére fuyant du
langage :

[...] There will be no moment when everything is in place. When the accumulation

of words will have reached a point of saturation. When all that remains to be done

would be to set the final period. To end it all. To say the story is finished. For in fact,

there will always be more words. Words! [...] The writer can always go on [...].
Face a la potentialité de domination des langues comme institutions, émerge la création

et recréation de sa langue qui continuera a se réactualiser a travers la lecture.

De fagon similaire, I'écriture subversive de Molnar témoigne dans un premier temps
d’une reconnaissance du pouvoir de domination des langues, comme I'explique
l'auteure dans un texte paru dans la revue de littérature générale digest, intitulé
« Dlalang » :

On sait que la langue sert a décrire le monde, mais on ne sait guére qu’elle sert aussi

a le manipuler (exercer une domination sur) mégi ! biensfir? !
Molnéar s’exprime d’ailleurs sur le rapport entre la destinerrance? du langage, pour
emprunter le terme derridien, et l'inutilité d’'une « langue correcte », une langue
« lisible », grammaticalement parlant :

La langue, pas méme la langue correcte, ne peut garantir, skimétarivé danlpassé,
non [...]. Si 'on suppose que la justesse langagiére est de reproduire, d’'une fagon
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plus ou moins fidele, les phénomeénes réels dans la langue, parske céteribl! la
correction linguistique n’y est pour rien?.

19 Puisqu’aucune écriture ne trouve jamais son destinataire, elle ne peut étre alors que
« fautive » comme le rappellent de fagon exagérée et sans cesse ses ceuvres :

(Donc : c'était est le premier mort que j’ai vu je-veyais.)

évidaman unlivr ke jékri m O 1
nepeuttr kunlive f O t 1 1

Peuinport dankéhang jelékri.

25

20 Dans un deuxiéme temps, il s’agit chez Molndr d’'une reconnaissance de 'impossible
justesse du verbe a communiquer I'expérience si bien que la seule alternative consiste a
mettre en scéne ou a exhiber de fagon exagérée la distance entre les phénomeénes réels
et langagiers, exhibition qui se traduit par I'orthographe phonétique, la typographie
qui refléte les accents d’insistance relevant de I'accent de l'auteure, la taille du texte
modulée en fonction du volume de la parole, et un dispositif intersémiotique assimilant
les mots a des images et les images a des mots. Dans I'exemple suivant, Molnar fait
interagir le contenu des deux pages :
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D) b  chpang 4 j
hp‘ss. skispass, cike, KantoneSelll, jveud Sdkor
nouzésséyon dehérché unkonpagnon, orje, jepans
kegavd {Tdmanpalekou, cherché kon?démﬂlad. gavd.
lekou, éjémribien gardéee, cltkonvik peutitr, peui
‘ répa, mébon, :mcoukalﬂ. chuikontant danarivéld, chuike
damarivéld, ové, ldregard, jvérouté lantman. cébon?
‘ cékanmem gpéc'mlmn alman kilindik levécé, tuv?i?"
prenn [0Uskiélié alotd SUftou leparki :
cér. teé? lépand ouilya uncér épui [EAUSFHART, Ul)
‘ Kandrnbérg. tuvol cejanrdepetipand kiindik 1éki
toutécinsanmétr, OUI U4, fevit! jembiONlecér, onva
[ eblcar tuvoispand? (4, jador(d, regardld, lepand
| Iya unnAUSFHART, [0Ulsuitspre ildonn anouvd lékilon
! tans juskaniirnbrg, oui oui, tien! jesper kegasrapaflou,
| sicéflou, {Aassi jembien mé ilgnaPlUdpélikul. tucé out
| kul? parking avikvécé! avalBlmanvit! onnoudonn
magion méanfet |ul£voim3mpm cépallldV, jemdssi
pardon? nonrien, jvoi kemonjeu netamuzfld, tucé,
| cadonralléN, toutfagon apréntirabérg onardt,
l cékamld kilfon dézakeidan apluzieur, regarddIé
lépand, tien! ilyana unlMdgnifik ici, findlarout

|
&

| ankori konvasefer unplézir dedép
' passé, cétedéolande, ankorii

jepari keceluil ) {ande, non, ilé
iléroumin. nont léd . Mkordéh

raj méapré ilya (8lkaravann éapré ilya dl)
mintnan, onvakonté ¢k éonvalétrié pa

danoi ¢ ankorun, ilsdéplag partroup, iinntrabant :

64

65

26

Dans cet extrait, la narratrice commente son voyage en voiture et sa perception du
panneau d’affichage, (« 1épand ») indiquant « leparking akékvécé » (le parking avec
W.C.), mais elle s’intéresse surtout au fait qu'il y figure « uncér » (un cerf) car les
fleches ressemblent a la ramure d’un cerf, chose qu'on ne peut considérer qu’en
mettant sur le méme plan tous types de dispositifs sémiotiques. Ainsi, en juxtaposant
ces deux pages - texte, dans lequel il faut déja prendre en compte la dimension visuelle
des lettres, et images - Molndr crée une sorte de mise en abyme qui encourage la
lecture en simultané des niveaux de signification. De plus, ce passage semble vouloir
rappeler la matérialité du langage que 'on percoit uniquement en ralentissant : la
lecture, tout comme les voitures, d’habitude, « cavatélmanvit ! » (¢a va tellement vite).

Si I'impression d’illisibilité initiale peut étre assimilée a une distance ressentie, elle ne
cesse de s’accompagner chez ces deux écrivains d’une impression de proximité voire
d’intimité partagée qui fait que la lecture continue. La distance et la proximité : deux
forces qui semblent fonctionner en contrepoint mais dont les modalités méritent d’étre
explorées. En effet, qualifier la relation a un texte de distante ou de proche semble
inadéquate car comme I'explique Myriam Suchet, le lecteur d’un texte hétérolingue?est
aussi le co-énonciateur? qui participe d’un balancement entre inclusion et exclusion,
autrement dit, entre proximité et distance. Ce balancement en exposant le lecteur a la
différence, appelle a ses capacités non pas a tolérer I'étrang(er)eté (un discours qui
reléve de la protection et du renferment sur soi), mais a y participer, a s’y rendre
vulnérable.

Lire dans le sens des sens : lire avec le corps

Lors de la lecture des deux écrivains dont les langues « poussées par le milieu® »,
affichent leur non-soumission a la linéarité logique, aux lois de la grammaire, et a
I'avancement du discours, on ne peut nier que d’importants défis se présentent. Mais
malgré I'arrét ou au moins le ralentissement du processus de transformation par
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lintellect des signes visuels et auditifs (selon la maniére de lire) en « sens » dont la
création consiste a « surcharger un événement singulier par une généralité, a la lui
appliquer® », les sens du corps ne cessent de percevoir. Comme chez 'aveugle pour qui
la perte de la vue engendre parfois le réveil et 'affinement des autres sens, lorsque
survient I'impression de ne pas pouvoir comprendre (déchiffrer par I’entendement), le
texte nous améne a faire autre chose. Mais percevoir, sentir, ressentir, pressentir, est-
ce lire ?

En adoptant une définition inclusive de la lecture qui nous permet de prendre en
compte les différents effets, notamment corporels, d’'une rencontre avec un texte, la
notion d’illisible devient vite inopérante. Autrement dit, en partant de I'idée que
I'expérience de lecture crée le sens d’un texte, nous échappons a la question de
l'illisibilité puisque ce qui compte n’est plus a quel point on peut creuser dans les
diverses couches de I'ceuvre pour arriver a la suite de la lecture de la derniére page a
formuler une interprétation qui arréte le sens de ce qu’on vient de lire, mais ce qui nous
pose probléme pendant que nous cbtoyons le texte, ce que le texte nous fait.

Néanmoins, I'illisibilité persiste en tant que discours tenu par les écrivains eux-mémes
sur leurs propres ceuvres y compris au sein des récits. En effet, la recherche du pouvoir
transformateur des mots qu’effectuent les ceuvres de Federman et de Molndr fait que
les écrivains sont souvent caractérisés comme « expérimentaux », étiquette critique
proche de celle d’« illisible ». Federman explique dans un entretien que, pour lui, étre
un écrivain expérimental veut simplement dire que la majorité de son lectorat se
trouve sur des campus universitaires, et que ses ceuvres sont souvent considérées
comme illisibles (unreadable), notamment parce que la forme distrait le lecteur et
I'empéche d’avancer de fagon linéaire comme les lecteurs y sont habitués®l. En
empruntant, dans un essai intitulé « What are Experimental Novels and Why are There so
Many Left Unread 7°? » la distinction faite par Barthes entre textes lisibles (qui nous font
plaisir) et textes scriptibles (qui nous font jouir), Federman définit ce choc illisible
comme « I'agonie de la non-reconnaissance® » que lecteurs et écrivains éprouvent au
sein de l'espace fourni par la littérature. Similaire aux effets du punctum (et non du
studium) chez Barthes, c’est « ce qui nous désoriente dans un texte (en particulier dans
un roman expérimental), surtout en relation avec nous-méme* ». Chez Molndr, nous
retrouvons de nombreuses occurrences du mot « illisible » dans ses romans qu’elle dote
d’une connotation positive, étant donné la revendication paralléle de la langue fautive :
« Lisibilité zéro. Phrase disloquée. Cette phrase ne contient pas de verbe conjugué.
Faute d’auxiliaire. Faute de négation. Faute d’accord », lisons nous dans Quant a je
(kantaje)*s. Molnar évoque également la « difficulté » de son langage, par exemple dans
Lamour Dieu lorsqu’elle explique :

On signale aussi qu’on n’a absolument pas I'intention d’utiliser des mots difficiles
mais que, d’un cdté, on ne peut faire que ce qu’on peut, les Molnarois disent : tu ne
peux pas sauter au-dessus de ton ombre et c’est bien vrai, exemple : le cardigan
écru. [...] Alors on va le dire, tant pis, ¢a sera pour le prochain qui voudra aller
chercher ce cardigan pendant que nous, on se lance dans une interminable
discussion sur I'écriture trancaise® (sujet qui fait royalement nier? tout un tas de
gens autour de nous), écru : c’est la couleur beige du textile non blanchi®.

Il semble que I'illisibilité revendiquée par les écrivains eux-mémes reléve a la fois d’'une
illisibilité a I'échelle macro (critéres de publication) et a I'échelle micro (expériences de
lecture) et refléte une volonté de provoquer une sorte de rejet chez le lecteur tout en
I'invitant a lire a 'encontre de ce que le texte dit. Cela implique de lire non pas pour le
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signifié mais avec la signifiance, définie chez Henri Meschonnic comme « les valeurs
propres a un discours et a un seul® ». Plut6t que de refuser la lecture de ce qui résiste a
notre entendement, ou de penser que I’on ne lit pas, la reconnaissance des sentiments
de confusion, de perplexité (bewilderment) voire d’abandon ou d’aliénation que peuvent
engendrer les ceuvres des deux écrivains permet de dépasser ce qui pourrait autrement
faire stopper la lecture.

Selon Michel De Certeau, I'illisible signifierait I'incapacité pour un lecteur d’introduire
son monde a la place de celui de 'auteur®. Revendiquer dans ses ceuvres sa propre
illisibilité signifierait-il d’affirmer 'impossibilité pour un lecteur de se mettre a sa
place ? Ce n’est pas siir, car méme s’il y a revendication d’'une extréme singularité,
I’écriture constitue la preuve d’une volonté de dire, de partager, et dans certains cas
plus que d’autres, de I'invitation a la co-énonciation?!. Chez Federman et Molndr, dans
un mouvement de tension, I'impression d’illisibilité se voit validée par le discours des
écrivains eux-mémes ce qui a la fois offre un réconfort au lecteur tout en lui rappelant
quil ne sera jamais en position de saisir la singularité de son expérience
puisqu’évidemment on ne peut jamais entrer dans le corps d’un autre, mais aussi, dans
le cas de Federman, parce que le vécu de ce corps, sa trajectoire et sa mémoire, reléve,
de I'indicible ou de 'irreprésentable. Si dans un premier temps, les auteurs semblent
vouloir nous décourager voire tester notre ténacité, notre résistance a la lecture de
leurs ceuvres tant sur le plan linguistique que sur celui de la forme, dans un deuxiéme
temps, ils nous proposent des dispositifs d’accompagnement a la lecture, d’abord sur le
plan discursif et ensuite a ’aide du corps. C’est ce dernier qui nous permet notamment
de dépasser les nombreuses frustrations de la lecture par I'intellect et de percevoir a un
autre niveau les enjeux mémoriels intimement liés a la singularité de la langue, la voix
et le corps. Sur le plan discursif, lors des jeux de mots, souvent bilingues, Federman
laisse savoir qu’il y a jeu de mot, sans nécessairement révéler entiérement de quoi il
s’agit. Dans Aunt Rachel’s Fur (traduction/réécriture*’ de La Fourrure de ma tante Rachel),
on lit par exemple :

I must admit I feel ...how shall I say...a little tight, squeezed...un peu...compressé.

Can one say that, con-pressé? You understand what I mean don’t you? Oh, the

word compressé cannot be used this way in French, or at least not in that sense.

You see how these two languages play tricks on me®.
De plus, dans cet exemple, nous voyons le chevauchement des deux langues car le texte
est présenté comme s’il était écrit en francais alors que la langue principale est bien
'anglais, entrainant une nouvelle confusion pour le lecteur. Dans ce méme roman,
Federman donne méme des mots d’encouragement au personnage nommé « ’écouteur
professionnel » :

T’es pas paumé, tu me suis, je sais que quand je me balade comme ¢a dans le temps

dans toutes les directions il est possible que toi tu te mettes a tout confondre, non,

ca va, t'es pas perdu dans ce que je mijote ici...*
Chez Katalin Molndr, les fleches dans les marges qui permettent de lire par théme
plutdt que dans le sens linéaire, constituent une aide pour se repérer, mais obligent
également a la manipulation de I'objet livre. Dans I'exemple suivant, nous voyons trois
textes que nos mouvements mettent en relation ; en revanche, ce geste provoqué ne
sert pas a éclaircir la lecture, mais produit un effet d’accumulation et de doute sur la
différence entre les textes rappelant litérabilité® du langage ainsi que I'impossible
coincidence entre réalité et langage évoquées plus haut :
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47

48

En acceptant de suivre les fleches qui dévient notre attention du texte central, nous
acceptons de cesser la lecture en faveur d’'un mouvement corporel non-linéaire qui
différe de celui de tourner la page auquel nous sommes habitués. D’une certaine fagon,
nous nous accordons au procédé de I'écrivaine (I'association des idées regroupées par
numéro) tout en restant conscients de ne jamais pouvoir entrer complétement dans son
monde puisque le procédé ne finit jamais.

A cette manipulation non-linéaire de I'objet s’ajoute le mouvement non-linéaire des
yeux proposé par les aspects visuels - I'écriture dans les marges, en diagonale, voire en
forme d’images chez Federman comme on peut voir dans les exemples suivants tirés de
Quitte ou Double® :
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Ce parcours déconcertant de la page a pour effet de ralentir la lecture et de nous
obliger a prendre conscience des lettres ainsi que de leur fragilité en tant que mots, le
fait que tout ce qui est dit aurait pu étre dit autrement, et aurait pu également ne pas
avoir été dit.

Comme nous voyons dans ces exemples, grice au mouvement dans les textes, ces
ceuvres demandent la participation physique et sensorielle des lecteurs, et c’est bien
elle qui permet de se mettre a la place de I’écrivain, brouillant la ligne de démarcation
entre I'autre et soi. C’est en se laissant s’ouvrir au faire de ces voix-corps en mouvement
entre les langues que 1'on parvient a saisir non seulement les histoires racontées, mais
aussi ce que I'on ne peut lire qu’entre les lignes. Sans cette lecture « supplémentaire »,
nous ne pourrions prétendre saisir les enjeux mémoriels de cette littérature qui ne sert
pas a transmettre, mais a partager I'espace de sa mise en scéne.

Cette lecture implique nécessairement un abandon partiel de la volonté de comprendre
en faveur d’une implication du corps qui permet le partage a un niveau extrémement
intime. Qui plus est, les corps des écrivains sont trés souvent figurés dans les ceuvres,
afin, il semble, de nous préparer a prendre conscience de nos propres corps et des
diverses fagons dont on peut écouter-voir-sentir-lire un texte. Federman, pour sa part,
fait témoigner le lecteur de I'exploration trés personnelle de son corps dans son ceuvre
intitulée Mon corps en neuf parties / My Body in Nine Parts qui contient de nombreuses
photos prises de pres (du nez, de l'oreille, etc.). Le fait que ces écrivains se référent
constamment a eux-mémes pourrait étre interprété comme le fruit d’'un projet
narcissique, et I'histoire de son propre corps, deux fois, en deux langues chez Federman
le suggére slirement. Cependant, ce type d’exploration de soi - corps, intellect, plaisir,
émotions - semble étre plutdt une facon de fouiller dans la mémoire pour faire sortir
quelque chose qui pourrait atteindre I'autre, comme on peut lire sur la couverture du
livre de Federman :

se ressouvenir de son corps et des traces de sa propre vie dont il est le support
signifie aussi rendre visite a la mémoire et la réviser®.
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Réviser a chaque lecture, chaque rencontre, car comme nous I’expliquent les ceuvres
des deux écrivains, les mots ne rejoignent jamais entiérement la réalité; il y aura
toujours d’autres fagons de dire.

by

Chez Molndr, nous sommes également confrontés a |’extrémement personnel,
forcément étranger pour le lecteur, au fur et 3 mesure que 'ceuvre nous expose aux
détails de la vie amoureuse de la narratrice de Lamour Dieu. Suite a un passage décrivant
la discussion entre Kité Moi et Lamour Dieu sur le fait que ce dernier fréquentait deux
femmes en méme temps, nous lisons par exemple :

Et puis bon, on revient sur notre petite déclaration de tout a I'heure et on la

rectifie : admettons qu’il mijotait quelque chose, avait une idée derriére la téte, eh

bien, pour nous, dans notre interprétation a nous, ¢a voulait dire qu'on décide de

vivre ensemble, ce qui voulait dire aussi qu’exit 1’écriture, du reste, il nous a

prévenue, du reste, ¢a allait de soi, tu écris ou tu vis avec Lamour Dieu, rien au

milieu, c’est slr, c’est certain et c’est confirmé, ce jourlong 1 rentrée de tout le

monde de I'année 46 on sait ce qu’on a écrit pendant qu’il nous fréquentait comme

on sait aussi ce qui se serait passé si on I'avait laissé nous envahir jusqu’a la fin de

son long trait horizontal car nous, au fond, c’est une vraie cigale, ca n’aime que

faire la féte [...]5.
Ce passage en particulier n’emploie pas l'orthographe phonétique, mais semble
compenser en termes de difficulté par la longueur des phrases, et le langage familier.
Parfois difficiles au niveau des thémes abordés, les ceuvres semblent également
chercher a nous épuiser physiquement. La bouche se fatigue a la répétition des sons, ou
se force aux sons étrangers auxquels la lecture a haute voix des ceuvres de Molnar nous
habitue petit-a-petit ; la longueur (237 pages) et surtout la densité de Quant a je (kantaje)
semblent significatifs en termes d’expérience de formation intense a la langue
molndrienne tout comme I'auteure et la narratrice de ses romans se voient condamnées
a former la bouche aux sons de la Langue frangaise, I’enjeu principal de ses ceuvres. De
facon similaire, a la lecture de La Voix dans le débarras / The Voice in the Closet, faute de
ponctuation, la respiration nous manque, permettant au lecteur de sentir I’étouffement
que vécut Federman caché dans le placard, entouré de ses propres excréments,
environnement dans lequel sa voix d’écrivain s’est fagonnée.

Ce sont toutes des expériences qui réveillent les sensations corporelles, mais d’autres
terrains du sensible restent slirement a explorer. Quelles odeurs, quelles saveurs
convoquent ces lectures par exemple ? Et quels effets tactiles ou haptiques ? Si aucune
réponse satisfaisante ne peut étre donnée, poser ces questions sert néanmoins a
rappeler le caractere subjectif de chaque rencontre avec un texte qui nous offre
d’innombrables maniéres d’écouter-voir-sentir-lire et de dessiner des seuils de lisibilité
en fonction des compétences, et des sensibilités des lecteurs. Concevoir la lecture
comme I'activation de sens (dans les deux sens du terme) en faisant appel a tous nos
sens et a la multitude d’expériences de lecture ne fait qu’élargir notre fagcon non pas de
faire face a, mais de vivre avec l'altérité y compris celle qui est en nous.

Pour une lecture accueillante

Au fond, lire Federman et Molnér revient a accepter la rencontre avec la différence,
avec I'étrang(er)eté, avec I'autre, et a se laisser mener par les inconnus inhérents a
toute relation. Le rapport entre texte et lecteur envisagé en tant que phénomene
relationnel - et non pas simplement en tant que distance ou frontiére dont le

TRANS-, 21 ] 2017

12



40

Ecouter - voir — sentir — lire Katalin Molnar et Raymond Federman : le corps ...

franchissement ne peut se faire qu’a condition d’acquérir des compétences ou de
s’acharner a décortiquer le texte - nous oblige a accepter la condition de
I'intermédiarité (betweenness) qui caractérise le positionnement des poétiques des
auteurs étudiés ici. Des ceuvres entre les langues, pourrions-nous dire, mais toute
langue, et peut-étre toute littérature, ne constitue-t-elle déja pas une sorte de seuil,
toujours en devenir, sur lequel nous cherchons & nous orienter mais qui nous brouille
constamment les pistes ? C’est plutét a nous alors de nous laisser nous perdre, de nous
laisser traverser par la langue, de I'accueillir en nous et de prendre part a sa création a
chaque lecture-écriture.

Dans cet espace intermédiaire, le lecteur de Federman et Molndr est privé de la
sensation de confort ou de plaisir & se reconnaitre ou a s’installer dans une langue
quelconque, mais se voit proposer d’autres alternatives qui le rapprochent de la
singularité du monde de I'écrivain incarnée par la langue (et le corps) de I'ceuvre.
Chercher ces rencontres, chercher de nouveaux régimes de perception : tel est le défi
qui nous permet de dépasser le bindme lisible-illisible en faveur d’une approche
accueillante des sensations grice a laquelle on ne cesse de se demander « comment
puis-je lire ? », mais aussi « qu’est-ce que lire 7 ».
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NOTES

1. Emily Apter, Zones de traduction : pour une nouvelle littérature comparée, trad. Héléne Quiniou,
Paris, Fayard, 2015, p. 201.

2. Référence explicite a 'ouvrage de Pascale Casanova (Pascale Casanova, La république mondiale
des lettres, Paris, Seuil, 1999).

3. Bien que le verbe «lire » en sa définition classique pose probléme pour traiter notre
problématique, nous choisissons de maintenir le terme « lecteur » plutét que d’adopter celui de
« récepteur », lequel implique, a notre sens, une relation passive entre sujet et objet (i.e. celui qui
recoit une ceuvre toute faite).

4. Daniel Delas forge cette notion en rappelant le lien virtuel (au sens Saussurien) entre
« étrangeté » et « étrangeéreté » (Daniel Delas, «Entre poétique et stylistique, 1'écriture
étrangeére » in Jean Louis Chiss et Gérard Dessons (dirs), La force du langage : Rythme, discours,
traduction, Paris, Honoré Champion, 2000).

5. Dans le Dictionnaire de frangais « Littré », on trouve que la premiére définition de « lire » est
« connaitre les lettres et savoir assembler en mots »; la deuxiéme : « prononcer a haute voix ce

qui est écrit ou imprimé » ; troisiéme : « prendre connaissance du contenu d’un écrit, d'un
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livre » ; et en huitiéme position se trouve un sens figuré « reconnaitre, discerner quelque chose
par une espéce de travail que I'on compare a la lecture », définition qui nous intéressera pour ce
« quelque chose » lequel implique une activité autre que les trois premiéres définitions.

En sixiéme position vient une référence aux langues étrangéres qui nous intéressera également :
« comprendre ce qui est écrit ou imprimé dans une langue étrangére ».

6. Henri Meschonnic, La rime et la vie, Paris, Verdier, 1990, p. 288. En nous inscrivant dans la
conception de l'oralité chez Meschonnic, il ne s’agit pas d’opposer l'oral et I’écrit, mais de
considérer que I'oral se situe 1a « ou la littérature empéche le signe de passer » et qu’il comprend
les gestes, le rythme, la mimique et I'intonation (Ibid.).

7. Nous faisons référence aux travaux fondateurs de I'Ecole de Constance et de I'esthétique de la
réception dont la perspective phénoménologique modifia en définitif le statut de 'ceuvre en la
définissant comme « la constitution du texte dans la conscience du lecteur » (Wolfgang Iser,
L'acte de lecture : théorie de leffet esthétique, trad. Evelyne Sznycer, Bruxelles, P. Mardaga, 1985
(1976).), et plus récemment aux travaux de Vincent Jouve centrés sur I'expérience de lecture
(Vincent Jouve, La lecture, Paris, Hachette, 1993).

8. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 17.

9. « Texte de plaisir: celui qui contente, emplit, donne de I'euphorie ; celui qui vient de la
culture, ne rompt pas avec elle, est lié & une pratique confortable de la lecture. Texte de
jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-étre jusqu’a un certain
ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques du lecteur, la consistance
de ses gofits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage » (Ibid,
p. 22-23).

10. Dans Lamour Dieu, Molndr convoque une nouvelle géographie dans laquelle le pays de la
Molnarie est son lieu de résidence.

11. Katalin Molndr, Quant a je (kantaje), Paris, P.0.L., 1996, p. 147.

12. Ibid., p. 59.

13. Les statistiques comptent environ 30000 Hongrois sur le territoire frangais (France
Diplomatie. http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/hongrie/presentation-de-la-
hongrie/).

14. Terme inventé par Federman, la surfiction est animée par des figures qui fonctionnent
uniquement en tant qu’éléments linguistiques et donc imitent d’autres fictions au lieu des
sources originales (la réalité) (Raymond Federman, Surfiction: Fiction Now and Tomorrow, Chicago,
Swallow Press, 1975).

15. Raymond Federman, Critifiction: Postmodern Essays, Albany, State University of New York Press,
1993, p. 72.

16. Raymond Federman, «Le traltre & la cause », 2005 [en ligne], http://montbouge.info/
spip.php?article412.

17. Raymond Federman, La Fourrure de ma tante Rachel, Romainville, Al Dante/Léo Scheer, 2009
(2003), p. 38.

18. Raymond Federman, La voix dans le débarras/ The Voice in the Closet, Bruxelles, Les Impressions
Nouvelles, 2008, p. 34.

19. A ce propos, Federman dit « Since we know that language is what gets us where we want to go
but at the same time prevents us from getting there (I am paraphrasing Samuel Beckett here),
then by using another language, the other language in us, we may have a better chance of saying
what we wanted to say, or at least we have a second chance of succeeding. » Nous traduisons :
« Puisque nous savons que le langage est ce qui nous ameéne ot nous voulons aller mais en méme
temps nous empéche d’y arriver (je paraphrase Samuel Beckett ici), en utilisant une autre langue
dong, l'autre langue en nous, nous pourrons avoir plus de chances de dire ce que nous voulions
dire, ou du moins nous avons une deuxiéme chance de réussir. » (Raymond Federman, « A Voice

within a Voice », Critifiction. Postmodern Essays, op. cit., p. 67-68.).
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20. Raymond Federman, La Fourrure de ma tante Rachel, op. cit., p. 87.

21. Nous traduisons : « Il n’y aura aucun moment quand tout sera en place. Quand I'accumulation
des mots aura atteint un point de saturation. Quand tout ce qui reste a faire serait mettre le point
final. Pour mettre fin a tout. Pour dire que I'histoire est finie. Car, de fait, il y aura toujours plus
de mot. Mots! [...] L’écrivain peut toujours continuer [...] » (Raymond Federman, “Critifictional
Reflexions on the Novel Today” in Jeffrey R. Di Leo, Federman’s Fictions. Innovation, Theory and the
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RESUMES

Le présent article examine les diverses facons dont peut étre appréhendé ce qui semble a priori
illisible, voire revendique sa propre illisibilité, comme il est le cas des ceuvres des écrivains
bilingues Raymond Federman et Katalin Molnar. Plus qu’exiger l'assiduité ou I'acquisition de
connaissances qui permettraient de surmonter la « difficulté », ces ceuvres nous invitent a nous
arréter et a réapprendre a lire autrement : avec le corps. Dans une relation de tension entre
distance et proximité (inclusion et exclusion), les ceuvres maintiennent le lecteur dans un espace
intermédiaire, parfois incommode a naviguer, mais qui constitue la seule voie permettant non

pas de lire, mais d’expérimenter l'oralité, et avec elle, les enjeux mémoriels des ceuvres.

This paper examines different ways in which we can apprehend what seems a priori unreadable/
illegible, as is the case of the works of Raymond Federman and Katalin Molnar. Rather than
requiring assiduity or the acquisition of knowledge that might allow the reader to surpass the
“difficult” aspects of these works, the reader is invited to stop and to relearn to read differently:
with the body. In a constant negotiation between distance and proximity (inclusion and
exclusion), the works keep the reader in an intermediary space. Although it is sometimes
uncomfortable to navigate, this path constitutes the only way to really experience the orality,
and through it, what the works are attempting to communicate.

INDEX

Mots-clés : bilinguisme, difficulté, hétérolinguisme, illisible, inintelligible, lecture,
multilinguisme, oralité, phénoménologie, plurilinguisme, réception

Keywords : bilingualism, difficulty, heterolingualism, illegible, multilingualism, orality,
phenomenology, reading, reception, unreadable
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