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Éditorial
Editorial

Iván Salinas Escobar

 

L’Illisible

1 Se réveiller, après un long voyage, dans un endroit inconnu et découvrir que tous les
repères que nous possédons n’ont plus de prise sur la réalité – puisque nous sommes

dans  un  territoire  dont  nous  ne  connaissons  pas   les  règles  pour  communiquer  avec
autrui :  voilà  un   cauchemar  qui  nous  mettrait   face  à   l’évidence  de  notre  profond

rattachement à la langue. Quand celle-ci nous fait défaut, quand nous ne pouvons plus
déchiffrer  la  réalité,  nous  nous  rendons  compte,  impitoyablement,  de  la  dépendance

que nous avons vis-à-vis des codes culturels, linguistiques et sociaux, sans lesquels nous

sommes incapables de lire ce que nous vivons.

2 L’écrivain hongrois Ferenc Karinthy a magistralement élaboré une telle dystopie avec
son roman Épépé (In Fine-Austral, 1996). Dans cet ouvrage, le linguiste Budaï, qui est
certain  d’avoir  pris   l’avion  vers  Helsinki,   s’endort   et   se   retrouve,   à   l’atterrissage,
quelque part où l’on parle une langue qu’il ignore. Pis encore, il constate avec effroi
qu’« il ne reconnaît pas [son] alphabet, il peut tout juste affirmer que ce n'est aucun de
ceux qu'il connaît : les caractères ne sont ni latins, ni grecs, ni cyrilliques, ni arabes, ni

hébreux,  mais  pas  des   idéogrammes   japonais,   chinois  ou  araméens  non  plus ».  Le
savoir,  tout  autant  pratique  qu’encyclopédique,  qu’il  a  d’une  dizaine,  voire  plus,  des
langues,   lui  est   inutile :   il  ne  possède  aucune  Pierre  de  Rosette   lui  permettant  de
comprendre   le   fonctionnement   linguistique  de   cette  culture   inconnue.  Puis,  Budaï

constate  que   son  érudition  ne   lui  est  d’aucun   secours  pour   créer  une  amorce  de
communication. Le linguiste, incapable de nommer cette réalité qui l’entoure, et de ce
fait de la lire, reste exclu de toute compréhension du monde. La césure déployée par
Ferenc  Karinthy  dans  Épépé exploite   (de   façon  anormalement   joyeuse)   l’illisibilité  à
laquelle nous faisons face lorsque nous ne parvenons pas à décoder un pan du monde,

voire sa totalité. 
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3 Quels   sont  donc   les  mécanismes,   les   thèmes,   les   techniques   et   les  outils  que   les
écrivains  utilisent   lorsqu’ils  affrontent   l’Illisible ?  Voilà   la  question  que  nous  avons

lancée en vue de constituer ce numéro 21 de la revue et à laquelle cinq chercheurs ont

répondu. À travers leurs collaborations, il est possible d’ébaucher deux grandes lignes

de lecture : dans un premier temps, deux articles abordent la manière dont l’illisibilité
affecte non point tant la forme du discours des œuvres littéraires que la capacité des
personnages à percevoir et à énoncer des événements qui bouleversent leur réalité et
brouillent la lisibilité de cette dernière. 

4 Le  texte  de  Holly  Runde  « Knowing  my  body,  knowing  myself:   interpreting  aborted
corporeality  in  Annie  Ernaux »,  examine  la  césure  du  sens  que  l’avortement  produit
dans les œuvres Les armoires vides (1974) et L’Événement (2000) d’Annie Ernaux. Se saisir
du corps comme lieu de l’expérience traumatisante d’une interruption de grossesse –
puisqu’effectuée   clandestinement   –   permet   à Holly   Runde   d’expliciter   le   silence

entourant  cette  pratique.  L’absence  de   lisibilité  de   l’avortement,  provoquée  par   le
manque d’un langage en mesure de décrire, sans heurts et de façon ouverte, la violence

de cette expérience pour les femmes, permet à Ernaux de rendre paradoxal, et de ce fait
quelque  peu   illisible,   l’impact  que   la  grossesse  a   sur   l’image  que   les  personnages

féminins ont d’eux-mêmes. 

5 De son côté, Frances Egan aborde dans « Surrendering to the foreignness in Alexandre

Vialatte’s  Battling   le   ténébreux »   la  complexité  de  ce   livre  annoncée  dès   son   titre
multilingue. Situé dans un entre-deux permanent (de mondes, de langues, de traditions

littéraires), le roman permet à Egan d’analyser les mécanismes de l’étrangeté et de la
différence mis en œuvre par Vialatte. Le roman, qui frôle de cette manière l’illisible,
rend perceptibles les forces « obscures » utilisées pour empêcher que les personnages

vivent une expérience « lisse » du monde. Cependant, ce qui devrait être perçu comme

un écueil du sens acquiert une valeur positive pour l’expérience vitale de cette réalité. 

6 Deux articles abordent un autre versant de la question, celui de la dimension matérielle

de l’illisibilité. Dans son texte « Ecouter – voir – sentir – lire Katalin Molnár et Raymond

Federman : le corps à l’épreuve », Amanda Murphy se saisit du cas difficile des écrivains

bilingues.   Le   caractère   problématique   de   ces   écrivains   s’explique  moins   par   leur
situation   particulière   d’auteurs   franco-hongrois   et   anglo-français   que   par   leur
recherche   d’une   écriture   illisible,   qui   prétend   substituer   à   la   signification   une

compréhension sensorielle, corporelle de l’acte de lecture. Le mélange des langues et la
phonétisation  des  mots  sont,  entre  autres  mécanismes  d’écriture  de  ces  auteurs,  des
techniques  examinées  par  Murphy pour  montrer   comment  et  pourquoi   l’accès  au
contenu des œuvres choisies est perturbé, favorisant une compréhension plus ample, et
problématique,  de   l’échange  que   représente   l’écriture,  dont   le  but   serait  de   faire
« expérimenter l’oralité, et avec elle, les enjeux mémoriels des œuvres ».

7 À son tour, Lucie Lavergne aborde dans « L’écriture poétique dans les années 1960-1970
en Espagne : le blocage de la lecture comme refuge de la voix » les modes opératoires de
l’Illisibilité exploités par la génération des poètes « Novísimos », génération qui fit ses
armes dans les deux dernières décennies de la dictature franquiste. Pour faire face au
discours   unique   du   gouvernement   réduisant   au   silence   les   voix   discordantes   et
critiques, des poètes tels que Perre Gimferrer ou Leopoldo María Paner ont eu recours à
tout type d’expérimentation typographique, syntaxique ou lexicale pour se ménager un
espace de liberté, à défaut de pouvoir rejeter ouvertement l’oppression dictatoriale. Le
prix à payer fut souvent la limitation voire l’absence de signification de leurs textes.
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L’expérimentation  extrême  que   les  écrivains  abordés par  Lucie  Lavergne ont  menée

explique   sans   doute   pourquoi   ils   ont   également   utilisé   d’autres   éléments   visuels
(collages,  gribouillis,  ratures,  biffures…)  pour  mieux  dénoncer   la  censure  subie.  De

façon  paradoxale,  le  fait  de  brouiller,  d’interrompre  la  chaîne  de  la  communication,

permet de créer une communauté qui se reconnait au sein même de l’illisible instauré

par une société liberticide.

8 Le  dernier   article de  notre  dossier,  « Rock  y   literatura:   lo   ilegible  o   legibilidades
nómadas   en   el   proyecto   creador   de  Virus »,   questionne   les   conséquences   qu’une

dictature  peut  avoir  dans   la  création  textuelle  –  cette  fois   liée  à   la  musique.   Javier
Ignacio  Gorrais y  analyse  la  manière  dont  le  groupe  de  rock  argentin  Virus  traite  la
violence vécue par la société au début des années 80. L’auteur de l’article s’intéresse

notamment à Recrudece, album qui travaille la complexité formelle des chansons afin de
« désautomatiser »   le   rapport  à   la  pensée  unique   instaurée  par   la   Junta  militaire.

Cependant, ce qui était une tentative de dialogue et de résistance s’est heurté au rejet
de la critique et du public, incapables de briser le cercle herméneutique de la dictature.
La musique de Virus, devenue incompréhensible aux yeux (et surtout aux oreilles) des
autres,   a   creusé   davantage   cet   écart   entre   message   et   réception   lors   de   ses
présentations-performances,   comme   on   peut   le   voir   avec   le   concert   au   Coliseo
largement abordé par Gorrais. L’auteur se demande, en fin de compte, si l’illisible qui
découle de cette expérimentation ne ressortit pas de celui qui sous-tend toute tentative

d’écriture.

9 Le panorama de ces articles nous montre ainsi les enjeux du questionnement que pose
aujourd’hui l’absence de lisibilité. Le parti pris des auteurs nous renvoie constamment

aux conséquences que l’illisible a dans notre rapport à nous-mêmes dans la constitution

de notre identité et, de fait, dans notre rapport à l’autre. De l’éthique au politique, ces
lectures de l’Illisible nous donnent des outils en vue de déchiffrer le monde pour ne pas
en être totalement exclus – comme a pu l’être le linguiste Budaï d’Épépé, incapable de
percer l’énigme de la réalité.

10 Pour ce numéro, nous avons invité pour la première fois un écrivain, une écrivaine en
l’occurrence,  à   interagir  avec   le  sujet  du  dossier  central.  L’Albanaise  Ornela  Vorpsi,

auteur  de  plusieurs   livres  écrits  en   italien  et  en   français,  a  accepté  de  discuter   les
enjeux de la lisibilité, de son absence, dans sa littérature. Nous espérons que l’exercice
de cet échange, intitulé « Dans l’étonnement d’exister », enrichira la lecture que nous

pouvons avoir du thème de l’Illisible – et surtout, nous espérons répéter l’exercice lors
des numéros suivants. 

11 

 

Dossier Université Invitée : Università degli studi di
Trieste

12 Consacré à l’Université frontalière de Trieste, le dossier pose précisément la question
de   la   frontière.  Nos   lecteurs  auront   tout   intérêt  à  commencer   leur   lecture  par   la
présentation d’Anna Codelluppi « Trieste, une ville transfrontalière », où elle liste les
thématiques analysées par les auteurs des sept articles du dossier. 

13 Nous remercions vivement Anna Zoppellari pour son rôle de co-responsable du dossier,
ainsi que notre relais au sein de la revue, Francesca Tumia, pour le travail minutieux
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qu’elles ont accompli, assistées par une conséquente équipe de travail, en vue de cette
publication. 
 

Séminaire

14 Comme  nous  vous  en  avions  informés lors  de  la  dernière  parution de  la  revue,  nous

vous proposerons à partir de ce numéro 22 les travaux présentés lors des séminaires

organisés par le Centre d’Études et de Recherches Comparatistes (CERC). Dix ans après
sa   création,  nous   souhaitons   rendre   vivant   cet   espace  de   la   revue   et   l’alimenter

régulièrement afin de favoriser les débats et de montrer le travail mené à Paris 3 dans

le domaine de la littérature comparée.

15 Pour   clore   cet   éditorial,   nous   vous   invitons   à   découvrir   le   séminaire   « Traduire

l’inquiétante étrangeté, traduire l’étrange familiarité – de la langue et dans la langue »,
proposé   et   dirigé   en   2015-2016   par   Carole   Matheron,   enseignante   à   l’Université

Sorbonne  Nouvelle-Paris  3.  Dans  ce   séminaire  qui  ouvre   la  nouvelle  époque  de   la
rubrique, il a été question de la notion d’Unheimlich, traduite tantôt par « inquiétante

étrangeté »,   tantôt   par   « étrange   familiarité ».   Sept   articles   nous   proposent   donc

d’explorer   « non   seulement   l’étrangéisation,   les   effets   de   dédoublement   et   de
spectralisation présents dans l’acte de traduire au sens littéral du terme, mais aussi les
espaces où le familier se défait au sein de l’œuvre " originale " elle-même : passage de
l’informulé à la verbalisation, d’une grammaire intérieure à la langue partagée, du mot

à l’image, d’un espace culturel à un autre ». 
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