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Ivan Salinas Escobar

Llllisible

Se réveiller, aprés un long voyage, dans un endroit inconnu et découvrir que tous les
repéres que nous possédons n’ont plus de prise sur la réalité - puisque nous sommes
dans un territoire dont nous ne connaissons pas les régles pour communiquer avec
autrui : voilda un cauchemar qui nous mettrait face a 1'évidence de notre profond
rattachement 2 la langue. Quand celle-ci nous fait défaut, quand nous ne pouvons plus
déchiffrer la réalité, nous nous rendons compte, impitoyablement, de la dépendance
que nous avons vis-a-vis des codes culturels, linguistiques et sociaux, sans lesquels nous
sommes incapables de lire ce que nous vivons.

L’écrivain hongrois Ferenc Karinthy a magistralement élaboré une telle dystopie avec
son roman Epépé (In Fine-Austral, 1996). Dans cet ouvrage, le linguiste Budai, qui est
certain d’avoir pris 'avion vers Helsinki, s’endort et se retrouve, a l'atterrissage,
quelque part ou 'on parle une langue qu’il ignore. Pis encore, il constate avec effroi
qu'« il ne reconnait pas [son] alphabet, il peut tout juste affirmer que ce n'est aucun de
ceux qu'il connait : les caractéres ne sont ni latins, ni grecs, ni cyrilliques, ni arabes, ni
hébreux, mais pas des idéogrammes japonais, chinois ou araméens non plus ». Le
savoir, tout autant pratique qu’encyclopédique, qu’il a d’'une dizaine, voire plus, des
langues, lui est inutile: il ne posséde aucune Pierre de Rosette lui permettant de
comprendre le fonctionnement linguistique de cette culture inconnue. Puis, Budai
constate que son érudition ne lui est d’aucun secours pour créer une amorce de
communication. Le linguiste, incapable de nommer cette réalité qui ’entoure, et de ce
fait de la lire, reste exclu de toute compréhension du monde. La césure déployée par
Ferenc Karinthy dans Epépé exploite (de fagon anormalement joyeuse) l'illisibilité a
laquelle nous faisons face lorsque nous ne parvenons pas a décoder un pan du monde,
voire sa totalité.
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Quels sont donc les mécanismes, les thémes, les techniques et les outils que les
écrivains utilisent lorsqu’ils affrontent I'Illisible ? Voila la question que nous avons
lancée en vue de constituer ce numéro 21 de la revue et a laquelle cinq chercheurs ont
répondu. A travers leurs collaborations, il est possible d’ébaucher deux grandes lignes
de lecture : dans un premier temps, deux articles abordent la maniére dont I'illisibilité
affecte non point tant la forme du discours des ceuvres littéraires que la capacité des
personnages a percevoir et a énoncer des événements qui bouleversent leur réalité et
brouillent la lisibilité de cette derniére.

Le texte de Holly Runde « Knowing my body, knowing myself: interpreting aborted
corporeality in Annie Ernaux », examine la césure du sens que I'avortement produit
dans les ceuvres Les armoires vides (1974) et L’Evénement (2000) d’Annie Ernaux. Se saisir
du corps comme lieu de I'expérience traumatisante d’une interruption de grossesse -
puisqu’effectuée clandestinement - permet a Holly Runde d’expliciter le silence
entourant cette pratique. L’absence de lisibilité de I'avortement, provoquée par le
manque d’un langage en mesure de décrire, sans heurts et de fagon ouverte, la violence
de cette expérience pour les femmes, permet a Ernaux de rendre paradoxal, et de ce fait
quelque peu illisible, 'impact que la grossesse a sur I'image que les personnages
féminins ont d’eux-mémes.

De son c6té, Frances Egan aborde dans « Surrendering to the foreignness in Alexandre
Vialatte’s Battling le ténébreux » la complexité de ce livre annoncée dés son titre
multilingue. Situé dans un entre-deux permanent (de mondes, de langues, de traditions
littéraires), le roman permet a Egan d’analyser les mécanismes de I'étrangeté et de la
différence mis en ceuvre par Vialatte. Le roman, qui frole de cette maniére l'illisible,
rend perceptibles les forces « obscures » utilisées pour empécher que les personnages
vivent une expérience « lisse » du monde. Cependant, ce qui devrait étre percu comme
un écueil du sens acquiert une valeur positive pour 'expérience vitale de cette réalité.

Deux articles abordent un autre versant de la question, celui de la dimension matérielle
de I'illisibilité. Dans son texte « Ecouter - voir - sentir - lire Katalin Molnar et Raymond
Federman : le corps a I’épreuve », Amanda Murphy se saisit du cas difficile des écrivains
bilingues. Le caractére problématique de ces écrivains s’explique moins par leur
situation particuliére d’auteurs franco-hongrois et anglo-francais que par leur
recherche d’une écriture illisible, qui prétend substituer a la signification une
compréhension sensorielle, corporelle de I'acte de lecture. Le mélange des langues et la
phonétisation des mots sont, entre autres mécanismes d’écriture de ces auteurs, des
techniques examinées par Murphy pour montrer comment et pourquoi I'accés au
contenu des ceuvres choisies est perturbé, favorisant une compréhension plus ample, et
problématique, de I’échange que représente I'écriture, dont le but serait de faire
« expérimenter |'oralité, et avec elle, les enjeux mémoriels des ceuvres ».

A son tour, Lucie Lavergne aborde dans « L’écriture poétique dans les années 1960-1970
en Espagne : le blocage de la lecture comme refuge de la voix » les modes opératoires de
I'llisibilité exploités par la génération des poétes « Novisimos », génération qui fit ses
armes dans les deux derniéres décennies de la dictature franquiste. Pour faire face au
discours unique du gouvernement réduisant au silence les voix discordantes et
critiques, des poétes tels que Perre Gimferrer ou Leopoldo Maria Paner ont eu recours a
tout type d’expérimentation typographique, syntaxique ou lexicale pour se ménager un
espace de liberté, a défaut de pouvoir rejeter ouvertement I'oppression dictatoriale. Le
prix a payer fut souvent la limitation voire 'absence de signification de leurs textes.
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L’expérimentation extréme que les écrivains abordés par Lucie Lavergne ont menée
explique sans doute pourquoi ils ont également utilisé d’autres éléments visuels
(collages, gribouillis, ratures, biffures...) pour mieux dénoncer la censure subie. De
fagon paradoxale, le fait de brouiller, d’interrompre la chaine de la communication,
permet de créer une communauté qui se reconnait au sein méme de l'illisible instauré
par une société liberticide.

Le dernier article de notre dossier, « Rock y literatura: lo ilegible o legibilidades
némadas en el proyecto creador de Virus», questionne les conséquences qu’une
dictature peut avoir dans la création textuelle - cette fois liée a la musique. Javier
Ignacio Gorrais y analyse la maniére dont le groupe de rock argentin Virus traite la
violence vécue par la société au début des années 80. L'auteur de l'article s’intéresse
notamment a Recrudece, album qui travaille la complexité formelle des chansons afin de
« désautomatiser » le rapport a la pensée unique instaurée par la Junta militaire.
Cependant, ce qui était une tentative de dialogue et de résistance s’est heurté au rejet
de la critique et du public, incapables de briser le cercle herméneutique de la dictature.
La musique de Virus, devenue incompréhensible aux yeux (et surtout aux oreilles) des
autres, a creusé davantage cet écart entre message et réception lors de ses
présentations-performances, comme on peut le voir avec le concert au Coliseo
largement abordé par Gorrais. L’auteur se demande, en fin de compte, si l'illisible qui
découle de cette expérimentation ne ressortit pas de celui qui sous-tend toute tentative
d’écriture.

Le panorama de ces articles nous montre ainsi les enjeux du questionnement que pose
aujourd’hui I'absence de lisibilité. Le parti pris des auteurs nous renvoie constamment
aux conséquences que l'illisible a dans notre rapport a nous-mémes dans la constitution
de notre identité et, de fait, dans notre rapport a I'autre. De I’éthique au politique, ces
lectures de I'lllisible nous donnent des outils en vue de déchiffrer le monde pour ne pas
en étre totalement exclus - comme a pu I'étre le linguiste Budai d’Epépé, incapable de
percer 'énigme de la réalité.

Pour ce numéro, nous avons invité pour la premiére fois un écrivain, une écrivaine en
I'occurrence, a interagir avec le sujet du dossier central. L’Albanaise Ornela Vorpsi,
auteur de plusieurs livres écrits en italien et en francais, a accepté de discuter les
enjeux de la lisibilité, de son absence, dans sa littérature. Nous espérons que I’exercice
de cet échange, intitulé « Dans I'étonnement d’exister », enrichira la lecture que nous
pouvons avoir du théeme de I'lllisible - et surtout, nous espérons répéter 1’exercice lors
des numéros suivants.

Dossier Université Invitée : Universita degli studi di
Trieste

Consacré a I'Université frontaliére de Trieste, le dossier pose précisément la question
de la frontiére. Nos lecteurs auront tout intérét a commencer leur lecture par la
présentation d’Anna Codelluppi « Trieste, une ville transfrontaliére », ou elle liste les
thématiques analysées par les auteurs des sept articles du dossier.

Nous remercions vivement Anna Zoppellari pour son réle de co-responsable du dossier,
ainsi que notre relais au sein de la revue, Francesca Tumia, pour le travail minutieux
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qu’elles ont accompli, assistées par une conséquente équipe de travail, en vue de cette
publication.

Séminaire

Comme nous vous en avions informés lors de la derniére parution de la revue, nous
vous proposerons a partir de ce numéro 22 les travaux présentés lors des séminaires
organisés par le Centre d’Etudes et de Recherches Comparatistes (CERC). Dix ans apres
sa création, nous souhaitons rendre vivant cet espace de la revue et I'alimenter
réguliérement afin de favoriser les débats et de montrer le travail mené a Paris 3 dans
le domaine de la littérature comparée.

Pour clore cet éditorial, nous vous invitons a découvrir le séminaire « Traduire
I'inquiétante étrangeté, traduire I'étrange familiarité - de la langue et dans la langue »,
proposé et dirigé en 2015-2016 par Carole Matheron, enseignante a I'Université
Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Dans ce séminaire qui ouvre la nouvelle époque de la
rubrique, il a été question de la notion d’Unheimlich, traduite tant6t par « inquiétante
étrangeté », tantdt par « étrange familiarité ». Sept articles nous proposent donc
d’explorer «non seulement I'étrangéisation, les effets de dédoublement et de
spectralisation présents dans I'acte de traduire au sens littéral du terme, mais aussi les
espaces ou le familier se défait au sein de I'ceuvre " originale " elle-méme : passage de
I'informulé a la verbalisation, d’'une grammaire intérieure a la langue partagée, du mot
a I'image, d’un espace culturel a un autre ».
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