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La révolution allemande n’aura pas
lieu. November 1918 de Döblin, ou la
démystification de l’événement
Aurore Peyroles

 
Bisher sind wirkliche revolutionäre Massen nicht in unser Gesichtsfeld getreten. Man kann
einem, wenn er eine Revolution beschreiben will, dies zum Vorwurf machen. Aber es liegt
nicht an uns. Es ist eben eine deutsche Revolution1.

1 « Eine deutsche Revolution », tel est le sous-titre de la tétralogie que Döblin consacre aux

événements de novembre 1918 outre-Rhin. Tel est aussi son objet, ou plutôt son objet

impossible.  Le  sujet  était  pourtant  presque  parfait :  contraint  à  l’exil  dès  1933  par

l’accession du parti national-socialiste au pouvoir, le romancier militant, proche du KPD2,

revient, entre 1937 et 1940, sur l’agitation révolutionnaire qui souleva l’Allemagne de

l’immédiate après-guerre et qui mit fin au IIe Reich en proclamant la république. Preuve

que la nation allemande était  capable d’autre chose que d’une soumission ô combien

coupable, preuve qu’une autre histoire avait été possible – et le restait peut-être. Sauf

que… À mesure qu’il se confronte à son sujet, Döblin ne découvre, ou ne dévoile, que son

inanité :  la  révolution  de  1918  fut  un  non-événement,  dénué  de  tout  retentissement

historique,  politique  ou  romanesque.  Reflet  d’un  désengagement  radical  et  d’une

résignation  aussi  ironique  que  douloureuse,  cette  non-légende  d’un  non-événement

qu’est November 1918 scelle l’impossibilité de tout avènement politique en Allemagne.

 

« Une » révolution allemande, ou le non-événement
absolu

La « grimace » du quotidien 

2 Révolutionnaires, les journées de novembre 1918 vues par Döblin ne le sont guère. Quand

l’Espoir de Malraux s’ouvre, dans un Madrid bouleversé par les débuts de la guerre civile3,
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sur  un sentiment  d’urgence,  en  Alsace  comme à  Berlin  rien,  ou  presque,  ne  semble

pouvoir bousculer la tranquille vie des habitants. L’immense fresque romanesque n’est

rien moins qu’une épopée,  en témoigne dès l’abord son incipit :  un vieil  homme, « an

seinem Platz » (« à sa place ») se livre, « wie jeden Morgen, wenn seine Frau weggegangen war »

(« comme tous les matins après le départ de sa femme »), à son activité favorite, fumer sa

pipe en lisant son journal. Toutes les rubriques l’intéressent, à l’exception de l’actualité

politique :  les  « Familiennachrichten,  Verkäufe  von  Mobiliar,  Meldung  von  Obst-  und

Gemüsemarkt »  (« les  nouvelles  de  mariage,  de  décès  et  de  naissance,  les  ventes  de

mobilier,  le  cours  des  fruits  et  légumes4 »)  éclipsent  toute  mention  d’une  agitation

inhabituelle dans le Reich encore en guerre. Premier détournement d’un roman supposé

évoquer  une  révolution :  le  lecteur  qui  espérait  le  tableau  d’une  ville  en  pleine

effervescence, assaillie par un peuple révolté, devra vite faire le deuil de ses attentes.

L’effet de déception et de « dégonflement » est d’autant plus grand que ce premier tome

s’ouvre sur un vide : alors que l’« action » se déroule le 10 novembre 1918, le journal que

lit le personnage est daté du 8. Manque le 9 novembre, jour de l’abdication du Kaiser et de

la proclamation de la république allemande. Mais ne sont-ce peut-être là que des détails ?

3 Jamais, dans son récit, Döblin n’adopte l’écriture de l’histoire : les dates qui défilent ne

sont pas celles qu’ont retenu les historiens comme étant décisives ; les incidents décrits

ne sont pas ceux qui tiennent lieu de symbole au mouvement révolutionnaire ; les lieux

ne  sont  que  très  rarement  ceux  où  se  sont  déroulés  les  actions  d’importance ;  les

protagonistes, épars et isolés, loin de former une collectivité en marche vers son avenir5,

ne s’aventurent guère dans des rues devenues peu sûres et préfèrent rester cloîtrés chez

eux, quand ils ne changent pas de camp au gré des victoires et des défaites ; et si les

personnages historiques ne sont pas absents de la tétralogie,  ils sont soit ridicules et

mesquins, n’agissant que pour leur propre intérêt – c’est le cas de tous les dirigeants –,

soit tellement inefficaces qu’ils en sont pathétiques – c’est le cas des leaders spartakistes ;

les rares mouvements de foule représentés sont informes, échappant à toute organisation

structurée, et dénués de toute revendication politique : nul engouement populaire, nul

élan. Autant de choix narratifs peu propices à l’évocation d’une révolution.

4 Ici encore, la comparaison avec Malraux est éclairante, le contraste avec son écriture de

l’événement, saisissant : l’auteur français, pour évoquer le soulèvement de Shanghai de

1927  ou  la  guerre  civile  espagnole,  s’attachait  à  décrire  les  temps  forts  de  l’action

révolutionnaire. Attaque du train blindé dans la Condition humaine, narration des combats

entre  franquistes  et  républicains  dans  l’Espoir,  le  récit  faisait  ressortir  le  caractère

d’exception de ces moments, soulignant leur intensité, et le narrateur plongeait aux côtés

des protagonistes en pleine action. Le passé simple supplantait largement l’imparfait, et

l’extraordinaire,  le  quotidien.  Surtout  les  intrigues  personnelles  étaient  comme

suspendues par le combat,  les personnages se transformaient en acteurs de l’histoire

collective : les difficultés du couple que forment Kyo et May sont repoussées au second

plan par l’importance du moment ; la solitude tourmentée de Tchen trouvait un exutoire

dans l’implication exigée par  l'action collective.  L’« illusion lyrique »  métamorphosait

toutes les données du récit : les protagonistes, le temps, l’espace, toutes les catégories

narratologiques  gagnaient  en  intensité,  toutes  en  étaient  sublimées.  L’événement

historique,  l’implication dans son déroulement,  donnaient un sens à l’absurdité de la

« condition  humaine ».  C’est  précisément  ce  grandissement  épique  –  et  quasi

métaphysique – que refuse résolument Döblin. Son narrateur fait mine de s’en désoler :
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Der  Schreiber  dieser  Zeilen  ist  betrübt,  seine  Leser  trotz  aller  phantastischen
Möglichkeiten  dauernd  zur  Verfolgung  der  Ereignisse  und  der  Schicksale  der
Personen durch trübes Wetter, Regen jagen zu müssen […]. Es ist nicht seine Schuld.
[…]  Aber  es  ist Berlin  und  bleibt  November.  Ein  harter,  abreißender,
blätterzerreißender, gießender Mahl- und Vernichtungsmonat. Sehr lang, zu lang
dauert (nicht nur dem Leser, auch dem Schreiber) dieser November. Aber die, die
ihn erlebt haben, haben ihn selber nicht kürzer empfunden. Und darum passieren
ohne Abwechslung an uns vorbei Personen in dicker unförmiger Winterkleidung,
die sie gegen die Kälte, nicht aber gegen das Schicksal schützt6.

5 C’est qu’au lieu de choisir le cœur de l’action, Döblin préfère toujours se situer à la marge

de ce qui est unanimement reconnu comme historique ou remarquable : une petite ville

d’Alsace léthargique au lieu de Berlin, un vieil homme qui ne sort plus de chez lui au lieu

d’un ouvrier vigoureux et revendicatif, le 8 ou le 10 novembre au lieu du 9, le romancier

évide la représentation habituelle des événements révolutionnaires en s’attardant sur

leur contraire7. Ce qu’il retient de la période à laquelle il s’intéresse, ce ne sont pas ses

points saillants, mémorables, mais au contraire ce qui en elle ne change pas, ce qui est

hermétique aux événements.  C’est  le  quotidien et  l’inerte,  qui  opposent une grimace

moqueuse et condescendante à l’exception et à l’événement. Quand enfin il s’attaque à la

scène berlinoise, épicentre de la révolution de novembre, le romancier ne change pas de

parti  pris :  « Strassen  und  Plätze  stehen  in  Berlin,  am  Vormittag  des  22.  November  1918,

bewegungslos herum, friedlich, wie es ihre Natur ist, und der graue November Himmel blinzelt sie

ohne Interesse an8. » Le choix de la saisie simultanée pour retracer ce mois et les suivants

renforce l’impression de piétinement.  La Condition  humaine  court  de la  résistance des

communistes  face  aux  ordres  de  Tchiang  Kaï-chek  à  leur  défaite ;  l’Espoir,  dans  une

trajectoire  inverse,  se  déploie  des  débuts  de  la  guerre  civile  à  une  victoire  –  bien

provisoire  –  des  républicains :  dans  les  deux  cas,  la  narration  romanesque  se  fait

accomplissement, elle marque les progrès ou les reculs de son groupe de personnages. Le

temps, chez Döblin, ne progresse pas, il s’éparpille, il s’étale. Il n’est ni dynamique ni

même linéaire : son épaisseur est rétive à toute progression. Le principe du Nebeneinander,

de la juxtaposition, étouffe celui du Nacheinander,  de la succession. Si les chapitres de

November 1918 scandent des dates, chaque journée se décompose en une multiplicité de

moments concomitants, inessentiels, qui font éclater leur unité et leur valeur historique.

Michel Vanoosthuyse fait ainsi remarquer :

Döblin,  en  effet,  ne  saisit  pas  le  moment  historique  comme une  étape  dans  un
développement temporel univoque (comme le veut le récit d’histoire canonique),
mais comme une série d’“époques” coexistantes et juxtaposées à l’intérieur d’un
moment unique. […] Appréhender le monde dès lors, c’est moins l’envisager comme
produit par un passé et conduisant à un avenir et donc dans son développement,
qu’en embrasser les contradictions,  les divisions et les conflits  dans l’unité d’un
moment donné9.

6 Le roman est espace de la confrontation plus que récit de la révolution. Le décentrement

du point de vue, à la fois géographique, temporel et narratif, ignore volontairement le

caractère  événementiel  de  ces  journées  de  novembre  1918,  pourtant  pas  tout  à  fait

comme les autres : avec Malraux, elles auraient pris un relief porteur d’enthousiasme, de

passion et d’engagement ; avec Döblin, elles se fondent dans la grisaille de l’uniformité

quotidienne, dans un immobilisme de mauvais augure.
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Un non-sujet

7 Le choix de l’ordinaire et du quotidien, au détriment du remarquable et de l’exceptionnel,

semble en effet contaminer l’objet même de la narration : il dénie à la révolution de 1918

le statut d’événement. En privilégiant dans son récit la marge et l’insignifiant, Döblin

rend le bouleversement révolutionnaire lui-même marginal et dénué de sens. Il en fait un

non-sujet.  À  la  seule  lecture  de  la  tétralogie,  on  pourrait  d’ailleurs  douter  qu’une

révolution  ait  eu  lieu  dans  l’Allemagne  de  1918 :  les  mouvements  de  révolte  épars,

presque indépendants les uns des autres, évoqués ici n’ont pas la cohérence d’un courant

de fond allant dans le sens de l’histoire et du progrès. L’éclatement du récit reflète celui

des revendications, des exigences, des acteurs : nulle cohésion narrative, nulle cohésion

idéologique  ou  historique.  Quand  l’historien  tente,  en  racontant  les  événements

marquants  du  passé,  de  les  comprendre  et  de  leur  donner  un  sens  continu  en  les

réorganisant  selon  un  ordre  linéaire  et  progressif,  Döblin  choisit  la  posture  du

chroniqueur, fidèle au déroulé chaotique et anarchique des faits, indifféremment petits

ou grands : « Kleine Blütenlese allerhand Vorgänge » (« Petit florilège, événements divers »),

annonce  un  titre  de  chapitre.  Si  le  premier  sélectionne  et  organise,  le  deuxième  se

contente d’être spectateur et témoin : lui est bon tout ce qui lui tombe sous le regard.

« Nous voyons », « nous tombons à l’improviste », autant d’expressions qui rythment le

texte romanesque pour marquer qu’à son principe règne le hasard. En accueillant dans

son récit  des éléments hétéroclites,  le narrateur récuse une histoire « logique »,  dans

laquelle les événements courent au long d’une chaîne causale ininterrompue, et qui ne

retiendrait que les faits s’insérant dans cette trame pré-écrite. Lui préfère le surgissement

spontané à l’« euphorie » de l’ordre, le parfait au passé simple tel que l’analyse Barthes

dans le  Degré  zéro  de  l’écriture. Visant  « à  maintenir  une hiérarchie  dans l’empire des

faits »,

soutenant une équivoque entre temporalité et causalité, [le passé simple] appelle
un  déroulement,  c’est-à-dire  une  intelligence  du  Récit.  C’est  pour  cela  qu’il  est
l’instrument  idéal  de  toutes  les  constructions  d’univers.  Il  suppose  un  monde
construit, élaboré, réduit à des lignes significatives, et non un monde jeté, étalé,
offert.  […]  Le  passé  simple  est  donc  finalement  l’expression  d’un  ordre,  et  par
conséquent d’une euphorie10.

8 Le  narrateur  döblinien  renonce  au  pouvoir  magique  du  récit  rétrospectif  et  à  son

ordonnancement  du  réel,  rendant  ainsi  ce  que  les  faits,  avant  d’être  constitués  en

événements par la postérité, ont d’âpre, d’incompréhensible, d’absurde.

9 « La  chronique  possède  des  possibilités  de  dérision  et  de  dévalorisation  du  temps

historique et du temps révolutionnaire qui vont être utilisées à plein11 », rappelle Michel

Vanoosthuyse. Prendre le parti de bâtir un roman historique par une suite de saynètes

glanées  dans  les  rues,  par  une  accumulation  d’épisodes  hétéroclites  et  hétérogènes,

contrevient  à  ce  qui  constitue  le  postulat  de  départ  de  toute  composition

historiographique :  « la  distinction  du  nécessaire  et  du  fortuit,  de  l’essentiel  et  de

l’accidentel,  la  hiérarchisation  des  événements  racontés12. »  Cette  confusion  des

différentes  échelles,  qui  s’exerce  toujours  à  l’encontre  du  surplomb historique,  et  la

revendication du hasard comme principe de narration rendent l’objet du récit inessentiel,

pure  contingence  et  non  émanation  d’une  quelconque  nécessité.  Bien  plus  qu’un

événement, la révolution allemande est, sous la plume de Döblin, accident – c’est-à-dire

« ce qui arrive aussi, mais d’une manière contingente ou fortuite, ce qui aurait pu ne pas
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se  produire13 ».  Privées  de  causes  profondément  ancrées  dans  la  nation  allemande,

incapables de se démarquer d’un temps englué dans le quotidien, les journées de 1918 ne

sont aucunement « historiques », elles ne relèvent d’aucune grandeur : elles ne font pas

date.

10 L’objet de la narration ainsi mis à distance est comme dissous par l’ironie ravageuse de

son narrateur :

[…] cette orientation railleuse ou provocatrice du narrateur envers l’histoire même
qu’il raconte, le sous-titre de l’ensemble – une révolution allemande – déjà l’annonce.
L’indéfini  se  substituant  au  défini  canonique,  c’est  une  révolution  à  laquelle
manque  le  prestige  du  défini  et  qui  s’oppose  à  la  Révolution  française  et  à  la
Révolution d’Octobre comme un échec lamentable à une réussite14.

11 Ainsi, ce n’est pas seulement à un discours interprétatif erroné que s’oppose Döblin : c’est

à  son objet  même ;  il  conteste  le  statut  d’événement  à  ce  qui  n’est  qu’accumulation

dérisoire et anarchique d’actes insignifiants et épars. Affranchi des conventions du récit

historiographique,  libre  de  placer  son  appareil  enregistreur  où  bon  lui  semble,

particulièrement là où rien ne se passe, le romancier transforme, par son récit même, la

révolution de 1918 en un non-sujet. En en faisant un non-événement, Döblin accomplit

une  démystification  radicale :  celle  de  la  légende  historiographique  glorifiant  un

événement inexistant,  censée encourager les révoltes présentes et à venir,  mais aussi

celle du rôle supposément politique du roman. November 1918 est un anti-mémorial, un

anti-Panthéon.

 

Portée critique : une non-légende pour un non-avenir

La fin des possibles

12 La  minoration  systématique  des  journées  de  novembre  1918,  l’exclusion  de  la

représentation de toute grande figure, de toute grande action, de tout aspect légendaire

renvoie  au  refus  explicite  des  discours  confondant  historiographie  et  hagiographie :

Döblin s’inscrit en faux contre toute volonté de chanter les louanges d’un passé fantasmé,

et il prétend plonger dans la réalité des seuls faits, minimes et décevants dès lors qu’ils

sont envisagés dans leur brutal surgissement et non dans leur réinterprétation posthume.

Nous sommes loin des héros martyrs de Malraux, de l’exaltation du sacrifice des uns et de

la  vaillance  des  autres.  S’ils  sont  hommes,  les  héros  malruciens  ont  une  dimension

mystique : il suffit de relire les pages consacrées à Katow dans la Condition humaine pour

s’en convaincre. Figure du sublime christique, il fait don de sa capsule de cyanure, seule

échappatoire à une mort lente et douloureuse, à un camarade inconnu. Chez Döblin, nul

héros, seulement des êtres de chair et de sang, réagissant spontanément aux excitations

du moment : des êtres réalistes15. Mais la sévérité de l’auteur à l’égard de son (non-)objet

ne  s’inscrit  pas  seulement  dans  une  prise  de  position  qu’on  pourrait  qualifier  de

narratologique :  la  dévalorisation  de  l’événement  ne  s’oppose  pas  uniquement  à  sa

valorisation ou à sa réécriture par d’autres discours ; elle relève aussi de l’interprétation

proprement politique de ces journées de novembre 1918. Le dénigrement systématique

dont  ces  dernières  font  l’objet  renvoie  au  jugement  que  Döblin  porte  sur  elles,  à

l’immense  déception  rétrospective  qu’elles  suscitent  en  lui.  Plus  grave  encore,  ce

traitement ironique marque la conviction du romancier que tout mouvement réellement

révolutionnaire est impossible en Allemagne. Privé de passé parce que dénué de causes

profondes, novembre 1918 est aussi privé d’avenir.
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13 Lui  dénier  le  statut  d’événement,  c’est  faire de la  Novemberrevolution un accident,  un

produit du hasard, non nécessaire et non essentiel, mais c’est surtout lui dénigrer toute

conséquence.  L’événement,  en  effet,  se  distingue  par  son  intensité,  celle  de  son

déroulement, mais surtout celle de sa résonance : « Il est présent-passé, résultat présent

d’une action passée16 », rappelle Didier Alexandre. « Dès lors ce n’est plus exactement la

séquence en elle-même qui constitue l’événement, mais son impact qui élève l’épisode en

événement. Cette proposition conduit à considérer que l’événement, pour exister, doit

laisser  des  traces17 » :  les  journées  de  novembre  1918  lues  par  Döblin  n’en  laissent

rigoureusement aucune. À l’image du corps de Rosa Luxemburg assassinée, simplement

jeté dans l’eau d’un canal berlinois :

Der  Landwehrkanal,  zur  nächsten  Brücke,  machen  wir  uns  das  Leben  nicht  so
schwer.  […]  Jetzt  reißt  du  dein  Maul  nicht  mehr  auf  und  spritzt  dein  Gift,  du
Schlange. Zur nächsten Brücke, ins Wasser, um das Gift zu verdünnen.
Die Fische, da lernt sie, was sie nie gelernt hat : das Maul halten.
[…] Raus aus dem Wagen mit dem Bündel. Übers Geländer. Schwung, eins – zwei –
drei, da fliegt sie. Plumps, da fällt sie, und wird nicht mehr gesehn. Ein Prosit, ein
Prosit der Gemütlichkeit18.

14 La  révolution  de  1918  ne  connaîtra  pas  d’autre  sort  que  celui  de  sa  figure  la  plus

emblématique : disparition anonyme et retour au silence. Retour à l’ordre établi aussi :

ceux  qui  s’installent  au  pouvoir  de  la  nouvelle  république,  ce  sont  les  généraux  de

l’ancien empire, via la ligne secrète qui les relie directement à la chancellerie occupée par

les sociaux-démocrates. Incapables d’établir les conditions d’un avant et d’un après, les

journées de novembre relèvent bien plus du carnaval que de la révolution : le suspens de

l’ordre établi,  son éventuel  et  éphémère renversement,  ne servent que son maintien.

L’ordre – ancien – règnera.

[…]  Die  Regierung  fühlte  sich  stark  genug,  zu  erklären,  dass  sie  von  nun  an
Demonstrationen  einfach  nicht  mehr  dulden  würde,  und  sie  würde  jede
Zusammenrottung mit Gewalt zerstreuen lassen. So redete einmal die kaiserliche
Regierung sozialistische Streikende an19.

15 Les  opposants  d’hier  parlent  le  langage immuable  de l’autorité,  et  l’ordre qu’ils  font

régner  s’exerce  à  l’encontre  de  leurs  anciens  partisans.  Ebert  surtout,  le  nouveau

chancelier social-démocrate, s’efforce d’adopter toutes les bonnes manières convenant à

sa nouvelle position de pouvoir, quand bien même – ou peut-être d’autant plus que – ces

codes ont été définis par ses prédécesseurs impériaux, ses anciens adversaires. Döblin le

décrit plus animé par le souhait de se conformer parfaitement aux comportements des

dirigeants d’hier qu’habité par la volonté de les changer. Guidé par un laquais « der sich

seit  der  Kaiserzeit  hier  befindet20 »  (« qui  se  trouve  là  depuis  l’époque  impériale »),  le

nouveau  dirigeant  s’installe  avec  délice  « in  den  grossen  Präsidentenstuhl,  in  dem  Fürst

Bismarck, der eiserne Kanzler, gesessen hatte » (« dans le grand siège présidentiel où s’était

assis le prince Bismarck, le chancelier de fer21 ») : ne lui reste plus qu’à adopter à la fois

son port de tête et son art de gouverner. La « révolution » n’a opéré qu’un formidable

renforcement de l’ordre établi. Claude Romano, dans l’Événement et le temps, insiste sur la

proximité de l’événement avec l’avènement : il ouvre à l’individu ses possibles. Novembre

1918 condamne au contraire tout un peuple à l’immuable.

16 L’impossibilité de la révolution allemande à être ou à faire événement est en effet le

symptôme d’une incapacité plus profondément ancrée dans la nation allemande : celle de

rompre.  Döblin semble considérer comme un trait  essentiel  de l’identité nationale le

besoin de se soumettre à l’autorité, l’impossibilité de sortir volontairement du rang : on
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reconnaît ici les caractéristiques de l’Untertan,mis en scène et dénoncé par Heinrich Mann

dès  191422.  Les  journées  de  novembre  elles-mêmes  paraissent  tributaires  de  cette

inquiétante  disposition  nationale  et  entretiennent un  lien  indivisible  avec  l’ordre  –

politique, moral, religieux. Les notations ravageuses abondent sous la plume de Döblin.

C’est Karl Liebknecht qui se lamente : « Wo sind die Proletarier ? Die Proleten ? Das sind lauter

kleine Bürger, besitzlose Bürger, die eine gute Stube haben wollen. Das ist ihr Motiv. Damit soll

einer Revolution machen23. » Ce sont les marins de Kiel, les premiers à se révolter et à hisser

le drapeau rouge en octobre 1918, qui soudainement abandonnent le combat : « Nun waren

die Matrosen, als Kieler Matrose, der Definition nach, revolutionär. Weil sie aber auch Deutsche

waren und seit dem 12. November schon viel Wasser die Spree heruntergelaufen war, waren sie

auch  nicht  revolutionär24. »  L’identité  nationale  prend  le  pas  sur  l’éphémère  identité

politique.  Tous  les  protagonistes  sont  rattrapés  par  leur  appartenance  à  l’immuable

Allemagne, à commencer par Liebknecht que le Russe Radek juge bien doux. On a souligné

ce qu’avait de moqueur et de dévalorisant l’expression « une révolution allemande » : on

observe qu’elle est aussi oxymorique. Comme si « une révolution allemande » ne pouvait

être  qu’une  révolution  à  l’allemande,  c’est-à-dire  non  révolutionnaire.  Par  nature,

l’Allemagne  ne  saurait  être  le  théâtre  d’une  véritable  contestation ;  au  mieux  en

connaîtra-t-elle un simulacre, transitoire et condamné :

Ja, in diesem weiten, vom Krieg nicht verwüsteten Lande irrt die Revolution, die
sich in anderen Ländern als Furie benahm, Brände warf und die Menschen aus den
Häusern  scheuchte,  sie  irrt  in  Deutschland klein  und kleiner  geworden wie  ein
Blumenmädchen im zerrissenen Röckchen, zitternd vor Kälte, mit blauen Fingern
herum  und  sucht  Obdach.  […]  Fassungslos  überdenkt  die  Revolution,  zu  einem
kleinen Blumenmädchen herabgesunken, in Berlin, was aus ihr geworden ist. Ach,
wie es ihrer großen Schwester in Russland ging ! Sie wird bald das Land verlassen
und sehen, woanders unterzukommen25.

17 « Die deutsche Novemberrevolution, in ihrer Entschlossenheit, nichts zu tun und alles

was geschehen war, wieder rückgängig zu machen » (« La révolution de novembre, dans

sa détermination à ne rien faire et à revenir sur tout ce qui avait été fait26 »), loin de

rompre avec la « misère allemande », en porte au contraire tous les stigmates. Elle signe

l’impossibilité d’échapper à cette forme de fatalité nationale qu’est la soumission à l’ordre

établi, elle condamne tout espoir de rupture, elle ferme tous les possibles. Continuation

de l’ordre ancien, elle ne fait qu’annoncer l’ordre à venir, celui des nazis : dans une lettre

à son éditeur27, Döblin juge que « Hitler, c’est l’homme […] qui convient à l’Allemagne, il

est le parfait continuateur de Noske28 ». Avec l’Allemagne, c’est toujours la même histoire,

plus ou moins sanglante, plus ou moins tragique.

 

Du roman comme arme au roman comme anéantissement

18 Triste conclusion : se résigner à la fatalité pesant sur le peuple allemand entre 1937 et

1940 prend un goût particulièrement amer. Le bilan politique de November 1918 est en tous

points  désespérant :  loin  d’encourager  la  contestation,  la  tétralogie  démontre

l’inefficacité radicale, passée ou à venir, de toute tentative consistant à renverser l’ordre

des choses allemand. Cette résignation, qui n’exclut pas la rage, semble définitive. Or ce

sentiment écrasant éloigne le roman de toute assignation directement politique : il ne

s’agit de convaincre de rien, si ce n’est de la vanité de toute conviction politique. Il ne

s’agit plus d’agir sur le cours de l’histoire, mais de s’en désengager. Avec l’Espoir, le propos

de Malraux ne se résumait pas à narrer les événements de la guerre d’Espagne, encore en

cours au moment de l’écriture : il s’agissait de les transformer, de les orienter, d’agir sur
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eux.  « Dans  sa  publication  dans  le  quotidien  communiste  Ce  Soir,  l’Espoir  mérite

pleinement son titre29 », remarque Michèle Touret :

Le  roman agit  sur  l’événement,  c’est-à-dire  qu’il  peut  prétendre  en  modifier  le
cours, l’infléchir pour qu’il ressemble à ce qu’il peut être, à ce qu’il devrait être.
C’est donc que le roman ne dit pas seulement l’événement mais le pense et, en le
pensant, tente de participer à son cours propre30.

19 Écrire l’événement révolutionnaire pour Malraux,  c’est  agir  dans le  but  de son plein

accomplissement31. Écrire le non-événement de la révolution de 1918 pour Döblin, c’est à

la  fois  refuser  l’espoir  illusoire  d’une refonte  politique et  renoncer  à  une éventuelle

influence en tant que romancier : son pouvoir sur les événements présents est réduit à

néant.

20 Pourtant, en 1936, une année donc avant l’écriture du premier tome de November 1918,

Döblin accordait encore au roman un rôle agissant d’influence efficace, renvoyant à ce

qu’il considérait être les devoirs de l’écrivain en exil : devoirs d’explication de la situation

présente et  d’implication visant à la modifier.  À « la volonté de se consoler et  de se

venger, au moins en imagination », fait écho la nécessité de « démasquer et [de] clouer au

pilori cette monstrueuse dégénérescence » qu’est le nazisme ainsi que celle d’encourager

sa  remise  en  cause  en  représentant  « le  combat  infatigable  de  tous  les  hommes, en

particulier  des  pauvres  et  des  opprimés,  pour  la  liberté,  la  paix,  une  société

authentique ». Commentant le penchant des écrivains allemands en exil pour le roman

historique, Döblin y voit le signe du désir de « transporter le feu de la situation actuelle

dans l’époque révolue32 ». Le roman pouvait, devait jouer le rôle d’une arme engagée dans

une bataille capitale. Mais dès lors qu’il s’agit de se lancer dans l’écriture romanesque

elle-même, le romancier est comme frappé de l’impossibilité d’agir conformément à ce

qu’il a lui-même énoncé théoriquement. Becker, son personnage principal, est obsédé par

la  question  « Que  faire ? » :  l’interrogation  est  approfondie,  déclinée  dans  plusieurs

domaines,  mais elle ne trouvera pas de réponse, pas plus dans l’intrigue que dans sa

lecture. Le roman effrite les certitudes et les convictions, pour ne plus laisser place qu’au

doute.

21 La dévalorisation narrative de la révolution de 1918, son écriture sur le mode mineur

marque avec force ce renoncement à l’action politique, qui touche à la fois la sphère

publique,  dont  Döblin  se  retire,  et  la  sphère  romanesque :  le  roman  n’est  plus  ni

l’expression ni l’acteur d’un engagement quelconque. « [Il] est […] l’opérateur d’un travail

de deuil du politique33 », insiste Michel Vanoosthuyse.

La  révolution  de  1918  « ne  constitue  pas  [son]  sujet » :  elle  est  bien  plutôt  ce
« stimulant »,  ce déclencheur et cet opérateur d’un processus de désengagement
hors  de  l’action  politique  et  des  discours  qui  ordinairement  la  justifient  et
l’orientent, des stratégies du changement social et politique ; elle va servir d’appui
à  une  opération  de  déprise  de  la  problématique  révolutionnaire  et  d’emprise
progressive des explications par la responsabilité individuelle et l’idée chrétienne34.

22 Döblin, en effet, accomplira ce travail de deuil en se convertissant au catholicisme en

1941.  Son  grand  roman  du  retour  en  Allemagne,  Ætheria (1949),  rejettera  l’ancrage

historique contemporain pour les limbes des premiers siècles de l’ère chrétienne, toile de

fond d’une aventure initiatique et mystique. Mais le renoncement au politique innerve

déjà November 1918.  Confronté à une évidente impuissance,  le  roman est  déjà devenu

anéantissement des convictions et expression d’un désengagement radical à l’égard du

monde. Si le point de vue n’est pas neutre, si Döblin ne tire pas de trait d’équivalence

entre sociaux-démocrates et spartakistes, s’il ne peut s’empêcher de regretter la victoire
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des uns et la défaite des autres, il refuse aussi avec force d’écrire la légende des vaincus.

Sous-écrire systématiquement ces journées de novembre 1918, ne les envisager que sous

l’angle du dérisoire, c’est le dernier avertissement réellement politique du romancier : ces

journées  n’ont  aucun  avenir,  autant  les  enterrer  et  ne  pas  entretenir  un  espoir

nécessairement illusoire. Mais c’est aussi pour lui le fondement d’une nouvelle esthétique

romanesque :  le  roman ne peut  que poser  des  questions,  jamais  y  répondre ;  il  peut

dévoiler les « bancs de sable » trompeurs, idéologiques et politiques, sur lesquels reposent

les institutions humaines, mais non refonder des socles de certitude. Seule l’interrogation

ambivalente subsiste, dans l’éclatement des points de vue et des valeurs.

23 En  excluant  volontairement  toute  dimension  épique,  en  adoptant  une  position  de

narration distanciée et moqueuse, en évidant toutes les composantes – narratologiques,

historiques et idéologiques – de l’écriture de l’événement, en prenant donc le contre-pied

systématique d’une narration malrucienne héroïque et  héroïsante,  Döblin procède en

s’opposant à ce qui devait être l’objet même de sa narration : la révolution allemande de

1918. Ne renvoyant ni au verbe latin evenire (« venir hors de », « arriver ») puisqu’elle est

incapable  de  marquer  une  rupture,  ni  au  substantif  eventus (« issue »,  « succès »),

puisqu’elle s’englue dans ses propres impasses et n’aboutit qu’à son contraire, elle est un

non-événement. Condamnée à l’oxymore, l’expression même de « révolution allemande »

n’est qu’un contresens étymologique. Cette orientation polémique du romancier envers

son objet accomplit une démystification radicale : celle de la légende historique glorifiant

un événement inexistant et dotant d’un sens une suite hétéroclite de moments qui en

sont dépourvus, celle aussi des espoirs pour l’avenir, puisque ce non-événement a signé

l’arrêt  de  mort  de  tout  événement/avènement  à  venir.  Mais  la  résignation  la  plus

douloureuse  peut-être  pour  le  romancier  est  celle  qui  consiste  à  prendre  acte  de

l’inefficacité définitive de son unique arme, le roman.
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NOTES

1.  Alfred Döblin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 2a, Verratenes Volk, Munich, Deutsche

Taschenbuch Verlag, 1995, p. 280 : « Jusqu’ici aucune masse véritablement révolutionnaire n’est

entrée  dans  notre  champ visuel.  On  peut  le  reprocher  à  quelqu’un  qui  prétend  décrire  une

révolution. Mais ce n’est pas lié à nous.  Après tout,  c’est une révolution allemande. » (Alfred

Döblin,  Novembre  1918,  une  révolution  allemande,  vol. 2, Peuple  trahi ,  trad.  Maryvonne  Mitaize,

Yasmin  Hoffmann,  Marseille,  Agone,  2009,  p. 255).  Ces  deux  éditions  seront  nos  éditions  de

référence.

2.  Kommunistiche Partei Deutschlands, le parti communiste allemand fondé en décembre 1918.

3.  Tel  est  l’ incipit  de ce grand roman consacré à la  guerre civile  espagnole :  « Un chahut de

camions chargés de fusils couvrait Madrid tendue dans la nuit d'été. […] À une heure du matin, le

gouvernement avait enfin décidé de distribuer les armes au peuple […]. Il était temps : les coups

de téléphone des provinces, optimistes de minuit à deux heures, commençaient à ne plus l’être. »

(André Malraux, L’Espoir, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 569.)

4.  Alfred Döblin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 1, Bürger und Soldaten, op. cit., p. 5 ;

Alfred Döblin, Novembre 1918, une révolution allemande, vol. 1, Bourgeois et soldats, trad. op. cit., p. 3.

5.  Un des chapitres de Verratenes Volk s’intitule « Jeder macht, was er will » (« Chacun fait ce qui lui

plait »).

6.  Alfred Döblin, Verratenes Volk, op. cit., p. 170 : « L’auteur de ces lignes est navré d’avoir, malgré

toutes  les  ressources  de  son  imagination,  à  promener  ses  lecteurs  sous  un  ciel  couvert  et

pluvieux, afin de suivre les événements et les destins individuels […]. Ce n’est point sa faute. […]

Mais c’est Berlin et c’est toujours novembre. Mois dur, dévastateur, bourreau des feuilles, mois de

déluge, de géhenne et de mort. Ce novembre-ci dure très longtemps, trop longtemps (pour le

lecteur certes, mais aussi pour l’auteur). Mais à ceux qui le vécurent, il ne sembla pas moins long.

C’est  pourquoi  nous  assistons  à  une  ronde  monotone  de  personnages  emmitouflés  de  gros

vêtements d’hiver informes qui les protègent du froid mais non point du destin. » (trad. op. cit., 

p. 135.)

7.  Au contraire, là encore, de Malraux, qui n’hésite pas à plonger son lecteur dans les grandes

scènes de la guerre civile espagnole – la  cité universitaire de Madrid,  l’Alcazar de Tolède,  la

bataille de Guadalajara – aux moments clés du conflit.

8.  Alfred Döblin, Verratenes Volk, op. cit., p. 65 : « Dans la matinée du 22 novembre 1918, les rues et

les places à Berlin sont là  à  ne rien faire,  immobiles,  paisibles –  c’est  leur nature – sous les

œillades dédaigneuses d’un ciel gris de novembre. » (trad. op. cit., p. 21.)

9.  Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique, Mann, Brecht, Döblin, Paris, P.U.F., 1996, p. 268-269.

10.  Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, « Points Essais », 1972, p. 28.

11.  Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique, op. cit., p. 285.

12.  Idem.

13.  Roger Bastide, dans l’article « Événement (sociologie) » de l’Encyclopædia Universalis (version

en  ligne,  consultée  le  5  juin  2010 :  http://www.universalis.fr/encyclopedie/evenement-

sociologie/): « […] l’événement se distingue de l’accident ; l’accident est ce qui arrive aussi, mais

d’une  manière  contingente  ou  fortuite,  ce  qui  aurait  pu  ne  pas  se  produire :  tandis  que

l’événement peut être parfois prédit à l’avance, attendu comme un effet nécessaire à partir d’un

certain enchaînement des causes ou de conditions préalables. »

14.  Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique, op. cit., p. 284.

15.  Seul le personnage de Minna, jeune ouvrière tuée lors de la prise de la préfecture berlinoise,

vient nuancer ce constat. Lumineuse, elle aura convaincu le protagoniste Becker de la nécessité

de l'engagement.
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16.  Que se passe-t-il ?, dir. Didier Alexandre, Madeleine Frédéric, Sabrina Parent, Michèle Touret,

Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2004, p. 15.

17.  Luc Capdevila, « Les temporalités de l’événement en histoire », Que se passe-t-il ?, op cit., p. 81.

18.  Alfred Döblin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 3, Karl und Rosa, op. cit., p. 590 : « Le

Landwehrkanal,  allons  jusqu’au  prochain  pont,  on  ne  va  pas  se  compliquer  la  vie.  […]  Tu

n’ouvriras plus ta gueule pour répandre ton venin, sale serpent. Au prochain pont, à l’eau, ça

diluera le poison ! Des poissons. Ça lui apprendra ce qu’elle n’a jamais appris jusqu’ici : à fermer

sa gueule. […] Sortez-moi le sac de la voiture. Hop, par-dessus le parapet. Un, deux, trois : la v’là

qui s’envole. Plouf : la v’là qui tombe. Et plus personne ne la revit jamais. Trinquons, trinquons, la

vie est belle ! » (Alfred Döblin, Novembre 1918,  une révolution allemande,  vol. 4, Karl et Rosa,  trad. 

op. cit., p. 629.

19.  Alfred Döblin, Karl und Rosa, op. cit., p. 461 : « […] Le gouvernement se sentait assez fort pour

déclarer que dorénavant il ne tolérerait plus aucune manifestation et que tout rassemblement

serait dispersé par la force. C’était le langage que le gouvernement impérial tenait autrefois aux

grévistes socialistes. » (trad. op. cit., p. 497.)

20.  Alfred Döblin, Verratenes Volk, op. cit., p. 66 ; trad. op. cit., p. 23.

21.  Ibid., p. 67 ; ibid., p. 24.

22.  Le Sujet de l’Empereur (Der Untertan) fut interdit par la censure pendant la guerre de 1914.

« Histoire  de  l’esprit  public  sous  Guillaume  II »  et  portrait-charge  du  bourgeois  de  l’ère

« impérialiste », le roman met en scène un homme inculte, nourri des préjugés du temps, qui a le

culte viscéral de l’empire et de l’empereur. La gauche contemporaine y vit la prémonition de ce

qui  devait  devenir  le  réservoir  humain  du  nazisme :  « conformisme  militant »,  militarisme

« civil », monarchie patronale, mélange qui faisait dire à l’auteur : « Ce peuple est à désespérer. »

Voir à ce sujet l’article « Heinrich Mann » d’André Gisselbrecht dans l’Encyclopædia Universalis

(version en ligne,  consultée  le  5  juin  2010 :  http://www.universalis.fr/encyclopedie/heinrich-

mann/).

23.  Alfred Döblin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 2b, Heimkehr der Fronttruppen, op. cit.

, p. 356 : « Où sont les prolétaires ? Les prolos ? Ce sont tous des petits-bourgeois, des bourgeois

démunis qui veulent avoir un joli petit salon. C’est ce qui les pousse. Et c’est avec ça qu’il faut

faire la révolution. » (Alfred Döblin, Novembre 1918, une révolution allemande, vol. 3, Retour du front,

trad. op. cit., p. 378.

24.  Alfred Döblin, Heimkehr der Fronttruppen, op. cit., p. 119 : « Or ces marins, étant des marins de

Kiel, étaient par définition des révolutionnaires. Mais comme c’étaient aussi des Allemands, et

que, depuis le 12 novembre, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts de la Spree, ils étaient

aussi non révolutionnaires. » (trad. op. cit., p. 138.)

25.  Alfred Döblin,  Verratenes  Volk,  op. cit.,  p. 280 :  « Oui,  par ce vaste pays qu’épargnèrent les

ravages  de  la  guerre,  erre  la  révolution  qui,  ailleurs,  se  comporta  en  furie,  allumant  des

incendies, chassant les gens de leurs demeures ; en Allemagne, elle erre, de plus en plus chétive,

telle une bouquetière dans sa petite guenille, tremblant de froid, les doigts bleuis, à la recherche

d’un toit. […] Déconcertée, la révolution, déchue au rang de bouquetière, médite à Berlin sur ce

qu’elle est devenue. Ah, comme elle envie le sort de sa grande sœur en Russie !  Bientôt,  elle

quittera ce pays pour chercher un gîte ailleurs. » (trad. op. cit., p. 255.

26.  Alfred Döblin, Karl und Rosa, op. cit., p. 116 ; trad. op. cit., p. 135.

27.  Citée par Michel Vanoosthuyse dans sa préface à l’édition française (Marseille, Agone, 2009),

p. xiii.

28.  Gustav  Noske,  élu  député  social-démocrate  en  1906,  s’illustra  dans  la  répression  de  la

révolution allemande,  en particulier  en tant que ministre de la  Reichswehr.  Il  est  tenu pour

responsable de la « Semaine sanglante » de Berlin (janvier 1919) au cours de laquelle les deux

meneurs du KPD, Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg sont assassinés sur son ordre. Il déclarera

alors : « Il faut que quelqu’un fasse le chien sanglant : je n'ai pas peur des responsabilités ».
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RÉSUMÉS

Un non-événement :  ainsi Döblin présente-t-il la révolution allemande de 1918 dans November

1918, l’immense fresque qu’il lui consacre entre 1937 et 1940. Privée de cause et de conséquence,

dénuée  d’importance  réelle  ou  symbolique,  cette  révolution  manquée  souligne,  pour  le

romancier, à quel point l’Allemagne, passée, présente et future, est incapable de rompre avec

l’ordre établi. Marquant le deuil de l’action politique, la tétralogie signifie aussi la faille d’une

certaine conception du roman : celle qui en faisait une arme.

A non-event: thus Döblin presents the German revolution of 1918 in November 1918,  his great

panorama written between 1937 and 1940 dedicated to this subject. Deprived of causes and of

consequences, devoid of real or symbolic importance, this failed revolution underlines, for the

novelist, the fact that Germany – past, present or future –, is incapable of upsetting established

order. Reflecting on the renunciation to political action, Döblin’s tetralogy also expresses the

failure of a certain idea about novel: novel is incapable of playing the role of a weapon.

Un no-acontecimiento: Döblin presenta de tal forma la revolución alemana de 1918 en November

1918,  el  enorme fresco que le  dedica entre 1937 y 1940.  Privada de causa y de consecuencia,

desprovista de importancia real o simbólica, esta revolución subraya para el novelista hasta qué

punto  Alemania,  pasada,  presente  y  futura,  es  incapaz  de  romper  con  el  orden  establecido.

Haciendo el duelo de la acción política, la tetralogía significa también la ruptura con una cierta

concepción de la novela : esa que veía a la novela como un arma.
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