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La révolution allemande n’aura pas
lieu. November 1918 de Doblin, ou la
démystification de I’événement

Aurore Peyroles

Bisher sind wirkliche revolutiondre Massen nicht in unser Gesichtsfeld getreten. Man kann

einem, wenn er eine Revolution beschreiben will, dies zum Vorwurf machen. Aber es liegt

nicht an uns. Es ist eben eine deutsche Revolution’.
« Eine deutsche Revolution », tel est le sous-titre de la tétralogie que DSblin consacre aux
événements de novembre 1918 outre-Rhin. Tel est aussi son objet, ou plutdt son objet
impossible. Le sujet était pourtant presque parfait: contraint a l'exil dés 1933 par
l'accession du parti national-socialiste au pouvoir, le romancier militant, proche du KPD?,
revient, entre 1937 et 1940, sur I'agitation révolutionnaire qui souleva I’Allemagne de
I'immédiate aprés-guerre et qui mit fin au II° Reich en proclamant la république. Preuve
que la nation allemande était capable d’autre chose que d’'une soumission 6 combien
coupable, preuve qu’une autre histoire avait été possible - et le restait peut-étre. Sauf
que... A mesure qu'il se confronte a son sujet, Déblin ne découvre, ou ne dévoile, que son
inanité : la révolution de 1918 fut un non-événement, dénué de tout retentissement
historique, politique ou romanesque. Reflet d’'un désengagement radical et d’une
résignation aussi ironique que douloureuse, cette non-légende d’un non-événement
qu’est November 1918 scelle I'impossibilité de tout avénement politique en Allemagne.

« Une » révolution allemande, ou le non-événement
absolu

La « grimace » du quotidien

Révolutionnaires, les journées de novembre 1918 vues par Doblin ne le sont guére. Quand
IEspoir de Malraux s’ouvre, dans un Madrid bouleversé par les débuts de la guerre civile?,
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sur un sentiment d’urgence, en Alsace comme a Berlin rien, ou presque, ne semble
pouvoir bousculer la tranquille vie des habitants. L'immense fresque romanesque n’est
rien moins qu'une épopée, en témoigne dés ’'abord son incipit : un vieil homme, « an
seinem Platz » (« & sa place ») se livre, « wie jeden Morgen, wenn seine Frau weggegangen war »
(« comme tous les matins apres le départ de sa femme »), a son activité favorite, fumer sa
pipe en lisant son journal. Toutes les rubriques I'intéressent, a 'exception de I'actualité
politique : les « Familiennachrichten, Verkiufe von Mobiliar, Meldung von Obst- und
Gemiisemarkt » (« les nouvelles de mariage, de décés et de naissance, les ventes de
mobilier, le cours des fruits et légumes?*») éclipsent toute mention d’une agitation
inhabituelle dans le Reich encore en guerre. Premier détournement d’un roman supposé
évoquer une révolution: le lecteur qui espérait le tableau d'une ville en pleine
effervescence, assaillie par un peuple révolté, devra vite faire le deuil de ses attentes.
L'effet de déception et de « dégonflement » est d’autant plus grand que ce premier tome
s’ouvre sur un vide : alors que I'« action » se déroule le 10 novembre 1918, le journal que
lit le personnage est daté du 8. Manque le 9 novembre, jour de I'abdication du Kaiser et de
la proclamation de la république allemande. Mais ne sont-ce peut-étre la que des détails ?

Jamais, dans son récit, D6blin n’adopte I’écriture de I’histoire : les dates qui défilent ne
sont pas celles qu’ont retenu les historiens comme étant décisives ; les incidents décrits
ne sont pas ceux qui tiennent lieu de symbole au mouvement révolutionnaire ; les lieux
ne sont que trés rarement ceux ol se sont déroulés les actions d’importance; les
protagonistes, épars et isolés, loin de former une collectivité en marche vers son avenir?,
ne s’aventurent guére dans des rues devenues peu slires et préférent rester cloitrés chez
eux, quand ils ne changent pas de camp au gré des victoires et des défaites ; et si les
personnages historiques ne sont pas absents de la tétralogie, ils sont soit ridicules et
mesquins, n’agissant que pour leur propre intérét - c’est le cas de tous les dirigeants -,
soit tellement inefficaces qu'ils en sont pathétiques - c’est le cas des leaders spartakistes ;
les rares mouvements de foule représentés sont informes, échappant a toute organisation
structurée, et dénués de toute revendication politique : nul engouement populaire, nul
élan. Autant de choix narratifs peu propices a I'évocation d’une révolution.

Ici encore, la comparaison avec Malraux est éclairante, le contraste avec son écriture de
I’événement, saisissant : 'auteur francais, pour évoquer le soulévement de Shanghai de
1927 ou la guerre civile espagnole, s’attachait a décrire les temps forts de l'action
révolutionnaire. Attaque du train blindé dans la Condition humaine, narration des combats
entre franquistes et républicains dans IEspoir, le récit faisait ressortir le caractére
d’exception de ces moments, soulignant leur intensité, et le narrateur plongeait aux c6tés
des protagonistes en pleine action. Le passé simple supplantait largement I'imparfait, et
I'extraordinaire, le quotidien. Surtout les intrigues personnelles étaient comme
suspendues par le combat, les personnages se transformaient en acteurs de I'histoire
collective : les difficultés du couple que forment Kyo et May sont repoussées au second
plan par I'importance du moment ; la solitude tourmentée de Tchen trouvait un exutoire
dans I'implication exigée par l'action collective. L'« illusion lyrique » métamorphosait
toutes les données du récit : les protagonistes, le temps, 'espace, toutes les catégories
narratologiques gagnaient en intensité, toutes en étaient sublimées. L'événement
historique, 'implication dans son déroulement, donnaient un sens a I'absurdité de la
«condition humaine ». C'est précisément ce grandissement épique - et quasi
métaphysique - que refuse résolument D6blin. Son narrateur fait mine de s’en désoler :
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Der Schreiber dieser Zeilen ist betriibt, seine Leser trotz aller phantastischen

Mdglichkeiten dauernd zur Verfolgung der Ereignisse und der Schicksale der

Personen durch triibes Wetter, Regen jagen zu miissen [...]. Es ist nicht seine Schuld.

[..] Aber es ist Berlin und bleibt November. Ein harter, abreiRender,

blatterzerreifender, gieBender Mahl- und Vernichtungsmonat. Sehr lang, zu lang

dauert (nicht nur dem Leser, auch dem Schreiber) dieser November. Aber die, die

ihn erlebt haben, haben ihn selber nicht kiirzer empfunden. Und darum passieren

ohne Abwechslung an uns vorbei Personen in dicker unférmiger Winterkleidung,

die sie gegen die Kilte, nicht aber gegen das Schicksal schiitzt®.
C’est qu'au lieu de choisir le cceur de I'action, Dblin préfére toujours se situer a la marge
de ce qui est unanimement reconnu comme historique ou remarquable : une petite ville
d’Alsace léthargique au lieu de Berlin, un vieil homme qui ne sort plus de chez lui au lieu
d’un ouvrier vigoureux et revendicatif, le 8 ou le 10 novembre au lieu du 9, le romancier
évide la représentation habituelle des événements révolutionnaires en s’attardant sur
leur contraire’. Ce qu'il retient de la période a laquelle il s’intéresse, ce ne sont pas ses
points saillants, mémorables, mais au contraire ce qui en elle ne change pas, ce qui est
hermétique aux événements. C’est le quotidien et I'inerte, qui opposent une grimace
mogqueuse et condescendante a I’exception et a I’événement. Quand enfin il s’attaque a la
scéne berlinoise, épicentre de la révolution de novembre, le romancier ne change pas de
parti pris: « Strassen und Plitze stehen in Berlin, am Vormittag des 22. November 1918,
bewegungslos herum, friedlich, wie es ihre Natur ist, und der graue November Himmel blinzelt sie
ohne Interesse an’. » Le choix de la saisie simultanée pour retracer ce mois et les suivants
renforce I'impression de piétinement. La Condition humaine court de la résistance des
communistes face aux ordres de Tchiang Kai-chek a leur défaite; I'Espoir, dans une
trajectoire inverse, se déploie des débuts de la guerre civile a une victoire - bien
provisoire - des républicains: dans les deux cas, la narration romanesque se fait
accomplissement, elle marque les progres ou les reculs de son groupe de personnages. Le
temps, chez Doblin, ne progresse pas, il s’éparpille, il s’étale. Il n’est ni dynamique ni
méme linéaire : son épaisseur est rétive a toute progression. Le principe du Nebeneinander,
de la juxtaposition, étouffe celui du Nacheinander, de la succession. Si les chapitres de
November 1918 scandent des dates, chaque journée se décompose en une multiplicité de
moments concomitants, inessentiels, qui font éclater leur unité et leur valeur historique.
Michel Vanoosthuyse fait ainsi remarquer :

Doblin, en effet, ne saisit pas le moment historique comme une étape dans un

développement temporel univoque (comme le veut le récit d’histoire canonique),

mais comme une série d’“époques” coexistantes et juxtaposées a l'intérieur d’un

moment unique. [...] Appréhender le monde dés lors, c’est moins 'envisager comme

produit par un passé et conduisant a un avenir et donc dans son développement,

qu’en embrasser les contradictions, les divisions et les conflits dans I'unité d’'un

moment donné’.
Le roman est espace de la confrontation plus que récit de la révolution. Le décentrement
du point de vue, a la fois géographique, temporel et narratif, ignore volontairement le
caractére événementiel de ces journées de novembre 1918, pourtant pas tout a fait
comme les autres : avec Malraux, elles auraient pris un relief porteur d’enthousiasme, de
passion et d’engagement ; avec Doblin, elles se fondent dans la grisaille de 'uniformité
quotidienne, dans un immobilisme de mauvais augure.
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Un non-sujet

Le choix de I'ordinaire et du quotidien, au détriment du remarquable et de ’exceptionnel,
semble en effet contaminer I'objet méme de la narration : il dénie a la révolution de 1918
le statut d’événement. En privilégiant dans son récit la marge et I'insignifiant, Déblin
rend le bouleversement révolutionnaire lui-méme marginal et dénué de sens. 1l en fait un
non-sujet. A la seule lecture de la tétralogie, on pourrait d’ailleurs douter qu’une
révolution ait eu lieu dans I'Allemagne de 1918: les mouvements de révolte épars,
presque indépendants les uns des autres, évoqués ici n’ont pas la cohérence d’un courant
de fond allant dans le sens de l'histoire et du progres. L’éclatement du récit refléte celui
des revendications, des exigences, des acteurs : nulle cohésion narrative, nulle cohésion
idéologique ou historique. Quand lhistorien tente, en racontant les événements
marquants du passé, de les comprendre et de leur donner un sens continu en les
réorganisant selon un ordre linéaire et progressif, Doblin choisit la posture du
chroniqueur, fidéle au déroulé chaotique et anarchique des faits, indifféremment petits
ou grands : « Kleine Bliitenlese allerhand Vorgdnge » (« Petit florilége, événements divers »),
annonce un titre de chapitre. Si le premier sélectionne et organise, le deuxiéme se
contente d’étre spectateur et témoin : lui est bon tout ce qui lui tombe sous le regard.
«Nous voyons », « nous tombons a I'improviste », autant d’expressions qui rythment le
texte romanesque pour marquer qu’a son principe régne le hasard. En accueillant dans
son récit des éléments hétéroclites, le narrateur récuse une histoire « logique », dans
laquelle les événements courent au long d’une chaine causale ininterrompue, et qui ne
retiendrait que les faits s’insérant dans cette trame pré-écrite. Lui préfére le surgissement
spontané a I'« euphorie » de 'ordre, le parfait au passé simple tel que I’analyse Barthes
dans le Degré zéro de l'écriture. Visant « 2 maintenir une hiérarchie dans I'empire des
faits »,

soutenant une équivoque entre temporalité et causalité, [le passé simple] appelle

un déroulement, c’est-a-dire une intelligence du Récit. C’est pour cela qu’il est

l'instrument idéal de toutes les constructions d’univers. Il suppose un monde

construit, élaboré, réduit a des lignes significatives, et non un monde jeté, étalé,

offert. [...] Le passé simple est donc finalement I’expression d’un ordre, et par

conséquent d’une euphorie®.
Le narrateur doblinien renonce au pouvoir magique du récit rétrospectif et a son
ordonnancement du réel, rendant ainsi ce que les faits, avant d’étre constitués en
événements par la postérité, ont d’apre, d’'incompréhensible, d’absurde.

«La chronique posséde des possibilités de dérision et de dévalorisation du temps
historique et du temps révolutionnaire qui vont étre utilisées a plein'! », rappelle Michel
Vanoosthuyse. Prendre le parti de batir un roman historique par une suite de saynétes
glanées dans les rues, par une accumulation d’épisodes hétéroclites et hétérogenes,
contrevient a ce qui constitue le postulat de départ de toute composition
historiographique : «la distinction du nécessaire et du fortuit, de I'essentiel et de
l'accidentel, la hiérarchisation des événements racontés!? » Cette confusion des
différentes échelles, qui s’exerce toujours a I'encontre du surplomb historique, et la
revendication du hasard comme principe de narration rendent 'objet du récit inessentiel,
pure contingence et non émanation d’une quelconque nécessité. Bien plus qu'un
événement, la révolution allemande est, sous la plume de Doblin, accident - c’est-a-dire
« ce qui arrive aussi, mais d’'une maniére contingente ou fortuite, ce qui aurait pu ne pas
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se produire® ». Privées de causes profondément ancrées dans la nation allemande,
incapables de se démarquer d’'un temps englué dans le quotidien, les journées de 1918 ne
sont aucunement « historiques », elles ne relévent d’aucune grandeur : elles ne font pas
date.

L’objet de la narration ainsi mis a distance est comme dissous par I'ironie ravageuse de
son narrateur :

[...] cette orientation railleuse ou provocatrice du narrateur envers I’histoire méme

qu'il raconte, le sous-titre de I’ensemble - une révolution allemande - déja I’'annonce.

L’indéfini se substituant au défini canonique, c’est une révolution a laquelle

manque le prestige du défini et qui s’oppose a la Révolution francaise et a la

Révolution d’Octobre comme un échec lamentable a une réussite'.
Ainsi, ce n’est pas seulement a un discours interprétatif erroné que s’oppose Dblin : c’est
a son objet méme; il conteste le statut d’événement a ce qui n’est qu’accumulation
dérisoire et anarchique d’actes insignifiants et épars. Affranchi des conventions du récit
historiographique, libre de placer son appareil enregistreur ou bon lui semble,
particuliérement 1a ou rien ne se passe, le romancier transforme, par son récit méme, la
révolution de 1918 en un non-sujet. En en faisant un non-événement, Doblin accomplit
une démystification radicale: celle de la légende historiographique glorifiant un
événement inexistant, censée encourager les révoltes présentes et a venir, mais aussi
celle du réle supposément politique du roman. November 1918 est un anti-mémorial, un
anti-Panthéon.

Portée critique : une non-légende pour un non-avenir

La fin des possibles

La minoration systématique des journées de novembre 1918, l'exclusion de la
représentation de toute grande figure, de toute grande action, de tout aspect légendaire
renvoie au refus explicite des discours confondant historiographie et hagiographie :
Déblin s’inscrit en faux contre toute volonté de chanter les louanges d’'un passé fantasmé,
et il prétend plonger dans la réalité des seuls faits, minimes et décevants des lors qu’ils
sont envisagés dans leur brutal surgissement et non dans leur réinterprétation posthume.
Nous sommes loin des héros martyrs de Malraux, de I'exaltation du sacrifice des uns et de
la vaillance des autres. S’ils sont hommes, les héros malruciens ont une dimension
mystique : il suffit de relire les pages consacrées & Katow dans la Condition humaine pour
s’en convaincre. Figure du sublime christique, il fait don de sa capsule de cyanure, seule
échappatoire a une mort lente et douloureuse, a un camarade inconnu. Chez Déblin, nul
héros, seulement des étres de chair et de sang, réagissant spontanément aux excitations
du moment : des étres réalistes’. Mais la sévérité de 'auteur a I’égard de son (non-)objet
ne s’inscrit pas seulement dans une prise de position qu'on pourrait qualifier de
narratologique : la dévalorisation de I'événement ne s’oppose pas uniquement a sa
valorisation ou a sa réécriture par d’autres discours ; elle reléve aussi de I'interprétation
proprement politique de ces journées de novembre 1918. Le dénigrement systématique
dont ces derniéres font l'objet renvoie au jugement que Doblin porte sur elles, a
I'immense déception rétrospective qu’elles suscitent en lui. Plus grave encore, ce
traitement ironique marque la conviction du romancier que tout mouvement réellement
révolutionnaire est impossible en Allemagne. Privé de passé parce que dénué de causes
profondes, novembre 1918 est aussi privé d’avenir.
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Lui dénier le statut d’événement, c’est faire de la Novemberrevolution un accident, un
produit du hasard, non nécessaire et non essentiel, mais c’est surtout lui dénigrer toute
conséquence. L'événement, en effet, se distingue par son intensité, celle de son
déroulement, mais surtout celle de sa résonance : « Il est présent-passé, résultat présent
d’une action passée's », rappelle Didier Alexandre. « Dés lors ce n’est plus exactement la
séquence en elle-méme qui constitue '’événement, mais son impact qui éléve I’épisode en
événement. Cette proposition conduit a considérer que I'événement, pour exister, doit
laisser des traces' »: les journées de novembre 1918 lues par Doblin n’en laissent
rigoureusement aucune. A I'image du corps de Rosa Luxemburg assassinée, simplement
jeté dans ’eau d’un canal berlinois :

Der Landwehrkanal, zur nichsten Briicke, machen wir uns das Leben nicht so

schwer. [...] Jetzt reift du dein Maul nicht mehr auf und spritzt dein Gift, du

Schlange. Zur nédchsten Briicke, ins Wasser, um das Gift zu verdiinnen.

Die Fische, da lernt sie, was sie nie gelernt hat : das Maul halten.

[...] Raus aus dem Wagen mit dem Biindel. Ubers Geldnder. Schwung, eins - zwei -

drei, da fliegt sie. Plumps, da fillt sie, und wird nicht mehr gesehn. Ein Prosit, ein

Prosit der Gemiitlichkeit's.
La révolution de 1918 ne connaitra pas d’autre sort que celui de sa figure la plus
emblématique : disparition anonyme et retour au silence. Retour a l'ordre établi aussi :
ceux qui s’installent au pouvoir de la nouvelle république, ce sont les généraux de
I'ancien empire, via la ligne secréte qui les relie directement a la chancellerie occupée par
les sociaux-démocrates. Incapables d’établir les conditions d’'un avant et d’un apreés, les
journées de novembre relévent bien plus du carnaval que de la révolution : le suspens de
I'ordre établi, son éventuel et éphémére renversement, ne servent que son maintien.
L’ordre - ancien - régnera.

[...] Die Regierung fiihlte sich stark genug, zu erkliren, dass sie von nun an

Demonstrationen einfach nicht mehr dulden wiirde, und sie wiirde jede

Zusammenrottung mit Gewalt zerstreuen lassen. So redete einmal die kaiserliche

Regierung sozialistische Streikende an*.
Les opposants d’hier parlent le langage immuable de I'autorité, et I'ordre qu’ils font
régner s’exerce a l'encontre de leurs anciens partisans. Ebert surtout, le nouveau
chancelier social-démocrate, s’efforce d’adopter toutes les bonnes maniéres convenant a
sa nouvelle position de pouvoir, quand bien méme - ou peut-étre d’autant plus que - ces
codes ont été définis par ses prédécesseurs impériaux, ses anciens adversaires. Doblin le
décrit plus animé par le souhait de se conformer parfaitement aux comportements des
dirigeants d’hier qu’habité par la volonté de les changer. Guidé par un laquais « der sich
seit der Kaiserzeit hier befindet” » (« qui se trouve 1a depuis I'époque impériale »), le
nouveau dirigeant s’installe avec délice «in den grossen Prdsidentenstuhl, in dem Fiirst
Bismarck, der eiserne Kanzler, gesessen hatte » (« dans le grand siége présidentiel ou s’était
assis le prince Bismarck, le chancelier de fer?! ») : ne lui reste plus qu’a adopter a la fois
son port de téte et son art de gouverner. La « révolution » n’a opéré qu’'un formidable
renforcement de I'ordre établi. Claude Romano, dans I’Evénement et le temps, insiste sur la
proximité de I’événement avec I'avénement : il ouvre a I'individu ses possibles. Novembre
1918 condamne au contraire tout un peuple a I'immuable.

L'impossibilité de la révolution allemande a étre ou a faire événement est en effet le
symptdme d’une incapacité plus profondément ancrée dans la nation allemande : celle de
rompre. DSblin semble considérer comme un trait essentiel de l'identité nationale le
besoin de se soumettre a I'autorité, I'impossibilité de sortir volontairement du rang: on
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reconnait ici les caractéristiques de I'Untertan,mis en scéne et dénoncé par Heinrich Mann
dés 191422 Les journées de novembre elles-mémes paraissent tributaires de cette
inquiétante disposition nationale et entretiennent un lien indivisible avec l'ordre -
politique, moral, religieux. Les notations ravageuses abondent sous la plume de D&blin.
C’est Karl Liebknecht qui se lamente : « Wo sind die Proletarier ? Die Proleten ? Das sind lauter
kleine Biirger, besitzlose Biirger, die eine gute Stube haben wollen. Das ist ihr Motiv. Damit soll
einer Revolution machen?. » Ce sont les marins de Kiel, les premiers a se révolter et a hisser
le drapeau rouge en octobre 1918, qui soudainement abandonnent le combat : « Nun waren
die Matrosen, als Kieler Matrose, der Definition nach, revolutiondr. Weil sie aber auch Deutsche
waren und seit dem 12. November schon viel Wasser die Spree heruntergelaufen war, waren sie
auch nicht revolutiondr®. » L'identité nationale prend le pas sur I’éphémeére identité
politique. Tous les protagonistes sont rattrapés par leur appartenance a I'immuable
Allemagne, a commencer par Liebknecht que le Russe Radek juge bien doux. On a souligné
ce qu'avait de moqueur et de dévalorisant I'expression « une révolution allemande » : on
observe qu’elle est aussi oxymorique. Comme si « une révolution allemande » ne pouvait
étre qu'une révolution a l'allemande, c’est-a-dire non révolutionnaire. Par nature,
I'Allemagne ne saurait étre le théitre d’une véritable contestation; au mieux en
connaitra-t-elle un simulacre, transitoire et condamné :

Ja, in diesem weiten, vom Krieg nicht verwiisteten Lande irrt die Revolution, die

sich in anderen Lindern als Furie benahm, Brinde warf und die Menschen aus den

Hiusern scheuchte, sie irrt in Deutschland klein und kleiner geworden wie ein

Blumenmaidchen im zerrissenen Réckchen, zitternd vor Kilte, mit blauen Fingern

herum und sucht Obdach. [...] Fassungslos iiberdenkt die Revolution, zu einem

kleinen Blumenméidchen herabgesunken, in Berlin, was aus ihr geworden ist. Ach,

wie es ihrer groRen Schwester in Russland ging ! Sie wird bald das Land verlassen

und sehen, woanders unterzukommen?,
« Die deutsche Novemberrevolution, in ihrer Entschlossenheit, nichts zu tun und alles
was geschehen war, wieder riickgingig zu machen » (« La révolution de novembre, dans
sa détermination a ne rien faire et a revenir sur tout ce qui avait été fait? »), loin de
rompre avec la « misére allemande », en porte au contraire tous les stigmates. Elle signe
I'impossibilité d’échapper a cette forme de fatalité nationale qu’est la soumission a I'ordre
établi, elle condamne tout espoir de rupture, elle ferme tous les possibles. Continuation
de l'ordre ancien, elle ne fait qu’annoncer ’ordre a venir, celui des nazis : dans une lettre
a son éditeur?, Déblin juge que « Hitler, c’est ’homme [...] qui convient a I’Allemagne, il
est le parfait continuateur de Noske? ». Avec I’Allemagne, c’est toujours la méme histoire,
plus ou moins sanglante, plus ou moins tragique.

Du roman comme arme au roman comme anéantissement

Triste conclusion : se résigner a la fatalité pesant sur le peuple allemand entre 1937 et
1940 prend un goiit particulierement amer. Le bilan politique de November 1918 est en tous
points désespérant: loin d'encourager la contestation, la tétralogie démontre
I'inefficacité radicale, passée ou a venir, de toute tentative consistant a renverser I'ordre
des choses allemand. Cette résignation, qui n’exclut pas la rage, semble définitive. Or ce
sentiment écrasant éloigne le roman de toute assignation directement politique : il ne
s’agit de convaincre de rien, si ce n’est de la vanité de toute conviction politique. Il ne
s’agit plus d’agir sur le cours de I'histoire, mais de s’en désengager. Avec I'Espoir, le propos
de Malraux ne se résumait pas a narrer les événements de la guerre d’Espagne, encore en
cours au moment de I'écriture : il s’agissait de les transformer, de les orienter, d’agir sur
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eux. «Dans sa publication dans le quotidien communiste Ce Soir, IEspoir mérite
pleinement son titre? », remarque Michéle Touret :

Le roman agit sur I'événement, c’est-a-dire qu’il peut prétendre en modifier le

cours, 'infléchir pour qu’il ressemble a ce qu’il peut étre, a ce qu’'il devrait étre.

C’est donc que le roman ne dit pas seulement 1’événement mais le pense et, en le

pensant, tente de participer a son cours propre®.
Ecrire I'événement révolutionnaire pour Malraux, c’est agir dans le but de son plein
accomplissement?!, Ecrire le non-événement de la révolution de 1918 pour Déblin, c’est 2
la fois refuser I'espoir illusoire d’une refonte politique et renoncer a une éventuelle
influence en tant que romancier : son pouvoir sur les événements présents est réduit a
néant.

Pourtant, en 1936, une année donc avant I'écriture du premier tome de November 1918,
D&blin accordait encore au roman un rdle agissant d’influence efficace, renvoyant a ce
qu'il considérait étre les devoirs de I’écrivain en exil : devoirs d’explication de la situation
présente et d’implication visant 4 la modifier. A «la volonté de se consoler et de se
venger, au moins en imagination », fait écho la nécessité de « démasquer et [de] clouer au
pilori cette monstrueuse dégénérescence » qu’est le nazisme ainsi que celle d’encourager
sa remise en cause en représentant « le combat infatigable de tous les hommes, en
particulier des pauvres et des opprimés, pour la liberté, la paix, une société
authentique ». Commentant le penchant des écrivains allemands en exil pour le roman
historique, Doblin y voit le signe du désir de « transporter le feu de la situation actuelle
dans I’époque révolue® ». Le roman pouvait, devait jouer le rdle d’une arme engagée dans
une bataille capitale. Mais dés lors qu’il s’agit de se lancer dans I’écriture romanesque
elle-méme, le romancier est comme frappé de I'impossibilité d’agir conformément a ce
qu’il a lui-méme énoncé théoriquement. Becker, son personnage principal, est obsédé par
la question « Que faire ? »: I'interrogation est approfondie, déclinée dans plusieurs
domaines, mais elle ne trouvera pas de réponse, pas plus dans l'intrigue que dans sa
lecture. Le roman effrite les certitudes et les convictions, pour ne plus laisser place qu’au
doute.

La dévalorisation narrative de la révolution de 1918, son écriture sur le mode mineur
marque avec force ce renoncement a I'action politique, qui touche a la fois la sphére
publique, dont DG&blin se retire, et la sphére romanesque: le roman n’est plus ni
I’expression ni 'acteur d’'un engagement quelconque. « [I1] est [...] 'opérateur d’un travail
de deuil du politique®® », insiste Michel Vanoosthuyse.

La révolution de 1918 « ne constitue pas [son] sujet »: elle est bien plutdt ce

« stimulant », ce déclencheur et cet opérateur d’un processus de désengagement

hors de l'action politique et des discours qui ordinairement la justifient et

lorientent, des stratégies du changement social et politique ; elle va servir d’appui

a une opération de déprise de la problématique révolutionnaire et d’emprise

progressive des explications par la responsabilité individuelle et I'idée chrétienne*.
Doblin, en effet, accomplira ce travail de deuil en se convertissant au catholicisme en
1941. Son grand roman du retour en Allemagne, Ztheria (1949), rejettera I'ancrage
historique contemporain pour les limbes des premiers siécles de I’ére chrétienne, toile de
fond d’une aventure initiatique et mystique. Mais le renoncement au politique innerve
déja November 1918. Confronté a une évidente impuissance, le roman est déja devenu
anéantissement des convictions et expression d’'un désengagement radical a I’égard du
monde. Si le point de vue n’est pas neutre, si Doblin ne tire pas de trait d’équivalence
entre sociaux-démocrates et spartakistes, s’il ne peut s’'empécher de regretter la victoire
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des uns et la défaite des autres, il refuse aussi avec force d’écrire la 1égende des vaincus.
Sous-écrire systématiquement ces journées de novembre 1918, ne les envisager que sous
I’angle du dérisoire, c’est le dernier avertissement réellement politique du romancier : ces
journées n'ont aucun avenir, autant les enterrer et ne pas entretenir un espoir
nécessairement illusoire. Mais c’est aussi pour lui le fondement d’une nouvelle esthétique
romanesque : le roman ne peut que poser des questions, jamais y répondre; il peut
dévoiler les « bancs de sable » trompeurs, idéologiques et politiques, sur lesquels reposent
les institutions humaines, mais non refonder des socles de certitude. Seule I'interrogation
ambivalente subsiste, dans I’éclatement des points de vue et des valeurs.

En excluant volontairement toute dimension épique, en adoptant une position de
narration distanciée et moqueuse, en évidant toutes les composantes - narratologiques,
historiques et idéologiques - de I'écriture de I’événement, en prenant donc le contre-pied
systématique d’une narration malrucienne héroique et héroisante, D6blin procéde en
s’opposant a ce qui devait étre I'objet méme de sa narration : la révolution allemande de
1918. Ne renvoyant ni au verbe latin evenire (« venir hors de », « arriver ») puisqu’elle est
incapable de marquer une rupture, ni au substantif eventus («issue », «succes »),
puisqu’elle s’englue dans ses propres impasses et n’aboutit qu’a son contraire, elle est un
non-événement. Condamnée a I'oxymore, I'expression méme de « révolution allemande »
n’est qu'un contresens étymologique. Cette orientation polémique du romancier envers
son objet accomplit une démystification radicale : celle de la légende historique glorifiant
un événement inexistant et dotant d’un sens une suite hétéroclite de moments qui en
sont dépourvus, celle aussi des espoirs pour I’avenir, puisque ce non-événement a signé
'arrét de mort de tout événement/avénement a venir. Mais la résignation la plus
douloureuse peut-étre pour le romancier est celle qui consiste a prendre acte de
l'inefficacité définitive de son unique arme, le roman.
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NOTES

1. Alfred D6blin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 2a, Verratenes Volk, Munich, Deutsche
Taschenbuch Verlag, 1995, p. 280 : « Jusqu'ici aucune masse véritablement révolutionnaire n’est
entrée dans notre champ visuel. On peut le reprocher a quelqu'un qui prétend décrire une
révolution. Mais ce n’est pas lié & nous. Aprés tout, c’est une révolution allemande. » (Alfred
D&blin, Novembre 1918, une révolution allemande, vol. 2, Peuple trahi, trad. Maryvonne Mitaize,
Yasmin Hoffmann, Marseille, Agone, 2009, p. 255). Ces deux éditions seront nos éditions de
référence.

2. Kommunistiche Partei Deutschlands, le parti communiste allemand fondé en décembre 1918.

3. Tel est l'incipit de ce grand roman consacré a la guerre civile espagnole: « Un chahut de
camions chargés de fusils couvrait Madrid tendue dans la nuit d'été. [...] A une heure du matin, le
gouvernement avait enfin décidé de distribuer les armes au peuple [...]. 1l était temps : les coups
de téléphone des provinces, optimistes de minuit a deux heures, commencaient a ne plus I'étre. »
(André Malraux, L’Espoir, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. 569.)

4. Alfred Doblin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 1, Biirger und Soldaten, op. cit., p.5;
Alfred D&blin, Novembre 1918, une révolution allemande, vol. 1, Bourgeois et soldats, trad. op. cit., p. 3.
5. Un des chapitres de Verratenes Volk s’intitule « Jeder macht, was er will » (« Chacun fait ce qui lui
plait »).

6. Alfred D6blin, Verratenes Volk, op. cit., p. 170 : « L’auteur de ces lignes est navré d’avoir, malgré
toutes les ressources de son imagination, a promener ses lecteurs sous un ciel couvert et
pluvieux, afin de suivre les événements et les destins individuels [...]. Ce n’est point sa faute. [...]
Mais c’est Berlin et c’est toujours novembre. Mois dur, dévastateur, bourreau des feuilles, mois de
déluge, de géhenne et de mort. Ce novembre-ci dure trés longtemps, trop longtemps (pour le
lecteur certes, mais aussi pour I'auteur). Mais a ceux qui le vécurent, il ne sembla pas moins long.
C’est pourquoi nous assistons a une ronde monotone de personnages emmitouflés de gros
vétements d’hiver informes qui les protégent du froid mais non point du destin. » (trad. op. cit.,
p-135.)

7. Au contraire, la encore, de Malraux, qui n’hésite pas a plonger son lecteur dans les grandes
scénes de la guerre civile espagnole - la cité universitaire de Madrid, 'Alcazar de Tolede, la
bataille de Guadalajara - aux moments clés du conflit.

8. Alfred D&blin, Verratenes Volk, op. cit., p. 65 : « Dans la matinée du 22 novembre 1918, les rues et
les places a Berlin sont la a ne rien faire, immobiles, paisibles - c’est leur nature - sous les
ceillades dédaigneuses d’un ciel gris de novembre. » (trad. op. cit., p. 21.)

9. Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique, Mann, Brecht, Déblin, Paris, P.U.F., 1996, p. 268-269.
10. Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil, « Points Essais », 1972, p. 28.

11. Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique, op. cit., p. 285.

12. Idem.

13. Roger Bastide, dans l'article « Evénement (sociologie) » de I'Encyclopedia Universalis (version
en ligne, consultée le 5 juin 2010: http://www.universalis.fr/encyclopedie/evenement-
sociologie/): « [...] I'événement se distingue de I'accident ; I'accident est ce qui arrive aussi, mais
d’une maniére contingente ou fortuite, ce qui aurait pu ne pas se produire: tandis que
I’événement peut étre parfois prédit a I'avance, attendu comme un effet nécessaire a partir d’'un
certain enchainement des causes ou de conditions préalables. »

14. Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique, op. cit., p. 284.

15. Seul le personnage de Minna, jeune ouvriére tuée lors de la prise de la préfecture berlinoise,
vient nuancer ce constat. Lumineuse, elle aura convaincu le protagoniste Becker de la nécessité

de I'engagement.
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16. Que se passe-t-il 7, dir. Didier Alexandre, Madeleine Frédéric, Sabrina Parent, Michéle Touret,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2004, p. 15.

17. Luc Capdevila, « Les temporalités de I’événement en histoire », Que se passe-t-il ?, op cit., p. 81.
18. Alfred Doblin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 3, Karl und Rosa, op. cit., p. 590 : « Le
Landwehrkanal, allons jusqu’au prochain pont, on ne va pas se compliquer la vie. [..] Tu
n’ouvriras plus ta gueule pour répandre ton venin, sale serpent. Au prochain pont, a I'eau, ¢a
diluera le poison ! Des poissons. Ca lui apprendra ce qu’elle n’a jamais appris jusqu'ici : a fermer
sa gueule. [...] Sortez-moi le sac de la voiture. Hop, par-dessus le parapet. Un, deux, trois : la v’1a
qui s’envole. Plouf : la v’1a qui tombe. Et plus personne ne la revit jamais. Trinquons, trinquons, la
vie est belle ! » (Alfred D6blin, Novembre 1918, une révolution allemande, vol. 4, Karl et Rosa, trad.
op. cit., p. 629.

19. Alfred Déblin, Karl und Rosa, op. cit., p. 461 : « [...] Le gouvernement se sentait assez fort pour
déclarer que dorénavant il ne tolérerait plus aucune manifestation et que tout rassemblement
serait dispersé par la force. C’était le langage que le gouvernement impérial tenait autrefois aux
grévistes socialistes. » (trad. op. cit., p. 497.)

20. Alfred D&blin, Verratenes Volk, op. cit., p. 66 ; trad. op. cit., p. 23.

21. Ibid., p. 67 ; ibid., p. 24.

22. Le Sujet de 'Empereur (Der Untertan) fut interdit par la censure pendant la guerre de 1914.
« Histoire de l'esprit public sous Guillaume II» et portrait-charge du bourgeois de I'ére
« impérialiste », le roman met en scéne un homme inculte, nourri des préjugés du temps, qui a le
culte viscéral de 'empire et de 'empereur. La gauche contemporaine y vit la prémonition de ce
qui devait devenir le réservoir humain du nazisme: « conformisme militant », militarisme
« civil », monarchie patronale, mélange qui faisait dire a I'auteur : « Ce peuple est a désespérer. »
Voir a ce sujet I'article « Heinrich Mann » d’André Gisselbrecht dans 'Encyclopeedia Universalis
(version en ligne, consultée le 5 juin 2010: http://www.universalis.fr/encyclopedie/heinrich-
mann/).

23. Alfred D6blin, November 1918, eine deutsche Revolution, vol. 2b, Heimkehr der Fronttruppen, op. cit.
, - 356 : « OU sont les prolétaires ? Les prolos ? Ce sont tous des petits-bourgeois, des bourgeois
démunis qui veulent avoir un joli petit salon. C’est ce qui les pousse. Et c’est avec ¢a qu’il faut
faire la révolution. » (Alfred Déblin, Novembre 1918, une révolution allemande, vol. 3, Retour du front,
trad. op. cit., p. 378.

24. Alfred D&blin, Heimkehr der Fronttruppen, op. cit., p. 119 : « Or ces marins, étant des marins de
Kiel, étaient par définition des révolutionnaires. Mais comme c’étaient aussi des Allemands, et
que, depuis le 12 novembre, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts de la Spree, ils étaient
aussi non révolutionnaires. » (trad. op. cit., p. 138.)

25. Alfred Doblin, Verratenes Volk, op. cit., p. 280 : « Oui, par ce vaste pays qu’épargnérent les
ravages de la guerre, erre la révolution qui, ailleurs, se comporta en furie, allumant des
incendies, chassant les gens de leurs demeures ; en Allemagne, elle erre, de plus en plus chétive,
telle une bouquetiére dans sa petite guenille, tremblant de froid, les doigts bleuis, a la recherche
d’un toit. [...] Déconcertée, la révolution, déchue au rang de bouquetiére, médite a Berlin sur ce
qu'elle est devenue. Ah, comme elle envie le sort de sa grande sceur en Russie ! Bientét, elle
quittera ce pays pour chercher un gite ailleurs. » (trad. op. cit., p. 255.

26. Alfred Déblin, Karl und Rosa, op. cit., p. 116 ; trad. op. cit., p. 135.

27. Citée par Michel Vanoosthuyse dans sa préface a I'édition francaise (Marseille, Agone, 2009),
p. xiii.

28. Gustav Noske, élu député social-démocrate en 1906, s'illustra dans la répression de la
révolution allemande, en particulier en tant que ministre de la Reichswehr. 1l est tenu pour
responsable de la « Semaine sanglante » de Berlin (janvier 1919) au cours de laquelle les deux
meneurs du KPD, Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg sont assassinés sur son ordre. Il déclarera

alors : « Il faut que quelqu’un fasse le chien sanglant : je n'ai pas peur des responsabilités ».
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29. Micheéle Touret, « Quand I'espoir fondait L’Espoir », Que se passe-t-il ?, op. cit., p. 136.

30. Ibid., p. 125.

31. Cette remarque vaut également pour la Condition humaine : si le roman se conclut sur une
défaite des révolutionnaires communistes, la narration de leurs hauts faits, la valorisation de leur
engagement sans faille, donnent un sens rétrospectif a leur action, transcendent en quelque sorte
la défaite factuelle en une victoire morale et en un avenir possible.

32. Doblin, lors d’une « conférence prononcée le 16 juin 1936 a Paris et reprise dans la revue Das
Wort (Moscou) en octobre de la méme année sous le titre “Le roman historique et nous” », cité
par Michel Vanoosthuyse dans sa préface a I'édition francaise (op. cit.), p. x-xi.

33. Ibid., p. xxvi.

34. Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique, op. cit., p. 259.

RESUMES

Un non-événement : ainsi D6blin présente-t-il la révolution allemande de 1918 dans November
1918, I'immense fresque qu’il lui consacre entre 1937 et 1940. Privée de cause et de conséquence,
dénuée d’importance réelle ou symbolique, cette révolution manquée souligne, pour le
romancier, 3 quel point 'Allemagne, passée, présente et future, est incapable de rompre avec
l'ordre établi. Marquant le deuil de I’action politique, la tétralogie signifie aussi la faille d’'une

certaine conception du roman : celle qui en faisait une arme.

A non-event: thus Doblin presents the German revolution of 1918 in November 1918, his great
panorama written between 1937 and 1940 dedicated to this subject. Deprived of causes and of
consequences, devoid of real or symbolic importance, this failed revolution underlines, for the
novelist, the fact that Germany - past, present or future -, is incapable of upsetting established
order. Reflecting on the renunciation to political action, Déblin’s tetralogy also expresses the
failure of a certain idea about novel: novel is incapable of playing the role of a weapon.

Un no-acontecimiento: Déblin presenta de tal forma la revolucién alemana de 1918 en November
1918, el enorme fresco que le dedica entre 1937 y 1940. Privada de causa y de consecuencia,
desprovista de importancia real o simbdlica, esta revolucién subraya para el novelista hasta qué
punto Alemania, pasada, presente y futura, es incapaz de romper con el orden establecido.
Haciendo el duelo de la accién politica, la tetralogia significa también la ruptura con una cierta

concepcién de la novela : esa que veia a la novela como un arma.
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