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Le jeu de citations dans le discours
poétique de Jovan Hristić

Jelena Novaković

1 Ce travail est un essai de lecture synchrone de deux aires linguistiques et littéraires, celle

de la langue et de la littérature françaises et celle de la langue et de la littérature serbes,

aussi bien que de deux périodes littéraires, celle de la fin du XIXe et du début du XXe

 siècle, qui prolonge en quelque sorte le symbolisme tout en le mettant en question, et

celle de la seconde moitié du XXe siècle, qu’on qualifie parfois d’époque postmoderne. Le

point de départ de cette lecture, ce sont les citations des poètes français du XIXe et du XXe

 siècle (Charles Baudelaire, présenté comme héritier de Pascal, Paul Valéry, Saint-John

Perse,  Henri  Michaux),  qui  apparaissent dans la poésie et  les  essais  de Jovan Hristić,

écrivain serbe de la seconde moitié du XXe siècle1, qui était leur lecteur fervent et qui s’est

référé à eux à plusieurs reprises.

2 Aux citations de poètes français s’ajoute une suite d’autoréférences et d’autocitations par

l’intermédiaire desquelles s’établit un jeu intertextuel qui lie non seulement les textes

cités et les textes qui citent, mais aussi les textes cités les uns aux autres. On pourrait dire

des textes de Jovan Hristić ce que lui-même a dit de ceux de l’ancien surréaliste serbe,

Dušan Matić : qu’ils ne se succèdent pas, mais qu’ils se superposent l’un à l’autre et que

c’est seulement « en les regardant l’un à travers l’autre, dans un dialogue entre eux », que

« nous éprouvons à la fois l’ardeur vivante de la vie et la pureté de la vérité »2, c’est-à-dire

qu’ils sont le lieu d’une interaction entre différents textes. Les poèmes et les essais de

Hristić se présentent donc, d’une part, comme un « palimpseste » où, comme le dit Gérard

Genette, « on a gratté la première inscription pour lui en substituer une autre, mais où

cette opération n’a pas irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu’on peut y

lire l’ancien sous le nouveau, comme par transparence »3,  et,  d’autre part,  comme un

« dialogue »  qui  renvoie  au  dialogisme  bakhtinien  et  à  différentes  définitions  de

l’intertextualité, considérée comme un « dialogue de textes » par l’intermédiaire duquel

le sujet entretient des relations avec « sa mémoire, le réel et la littérature » et qui lui

permet de « s’inscrire dans le réel, dans l’histoire et dans la littérature »4. « Dès que nous
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nous mettons à penser à n’importe quel sujet, nous nous heurtons à ceux qui y ont pensé

avant nous », dit Hristić, en ajoutant que nous sommes entourés de citations qui « nous

assaillent tous les jours » et que « l’homme n’est jamais seul, même dans ses sentiments »5

.  Ces  mots  font  penser  à  la  constatation  de  Mikhaïl  Bakhtine,  pour  qui  « l’objet  du

discours d’un locuteur, quel qu’il soit, n’est pas objet de discours pour la première fois

dans un énoncé donné » et « le locuteur n’est pas le premier à en parler »6, aussi bien qu’à

celle de Julia Kristeva selon qui tout texte se construit comme « mosaïque de citations » et

se présente comme « absorption et transformation d’un autre texte »7. Il s’agit donc de la

conscience que nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce qui a été déjà écrit et

qu’il porte toujours la trace d’une tradition avec laquelle il entretient un dialogue.

3 Pour  Hristić,  ce  dialogue se  déroule  à  un double  niveau :  au  niveau synchronique,  à

l’intérieur de sa propre création littéraire, entre ses poèmes et ses essais, qui se reflètent

les uns dans les autres par l’intermédiaire des mêmes références et des mêmes citations,

et au niveau diachronique, par des relations qui s’établissent, à partir de ces citations,

entre ses propres textes et les textes des auteurs qui l’ont précédés. Il  y est question

surtout de l’intertextualité, telle qu’elle est définie par Gérard Genette, qui en réduit la

signification par rapport à celle que lui prêtent les autres théoriciens de littérature, en la

considérant comme « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes », comme

« la présence effective d’un texte dans un autre », dont la forme la plus explicite est la

citation et la forme implicite l’allusion8. Pour examiner ces relations intertextuelles, qui

sont à la fois un dialogue avec les autres et un dialogue avec soi-même, il est nécessaire de

situer d’abord les citations des auteurs français dans leur contexte originel et ensuite de

les considérer dans le nouveau contexte que constitue la création littéraire de Jovan

Hristić, pour découvrir les transformations qu’elles ont subies par ce déplacement et les

nouvelles significations qu’elles ont obtenues.

4 Ces citations se  cristallisent  autour de deux thèmes opposés,  la  chambre et  la  mer,  à

laquelle se joint le vent,  thèmes dont les évocations elles-mêmes se présentent parfois

comme des  indices  intertextuels  qui  renvoient  aux auteurs  français  mentionnés  plus

haut. Cette opposition, qui se retrouve dans presque toutes les œuvres de Jovan Hristić, se

présente comme la structure fondamentale de son discours poétique, comme la figure

d’une  quête  qui  se  déroule  dans  la  dialectique  du  repos  et  du  mouvement,  de

l’enfermement dans l’espace intérieur de l’esprit et de l’ouverture au monde et à la vie, de

l’isolement et de la communication avec autrui.

 

Mouvement de clôture : la chambre, la bibliothèque

5 Dans le poème « Il était assis seul, tandis que la nuit s’agglutinait derrière les carreaux »

(voir la traduction du poème en annexe), le sujet parlant se trouve dans une chambre,

tandis  que  dehors,  « derrière  les  carreaux »,  tombe la  nuit,  dont  l’obscurité  floue  et

illimitée suggère l’infini pascalien, et se lève le vent du large qui souffle « autour des

colonnes  brisées »,  vestiges  d’un  bâtiment  antique,  et,  après  avoir  chahuté  le  sable,

disparaît au loin, semblable à une « lueur livide derrière une pierre menaçante ». L’image

des colonnes brisées introduit le thème de la fuite du temps qui engloutit l’homme et ses

créations, comme un monstre qui rappelle Minotaure, caché au fond du labyrinthe. Mais

il n’y a plus de « taureau » aux « narines sanglantes », plus de fil d’Ariane « pour mener à

la conclusion »9, les vieux mythes autour desquels se cristallisaient les réponses possibles

aux questions existentielles ont disparu, le poète moderne n’a plus à sa disposition le
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système de valeurs qui soutenait les anciens poètes, et l’expérience littéraire, suggérée

par  l’évocation  de  la  « bibliothèque »  à  laquelle  est  adossé  son  berceau  et  qui  était

toujours pour lui la source principale de la connaissance, se révèle insuffisante. Confronté

à ces questions, le poète reste seul, dans sa « toile d’araignée », conscient que « les yeux

vides » du matin, qui vient « comme une crampe » (SP : 48-49), ne lui apporteront aucune

réponse. Dépourvu de soutien, il est dans la situation de l’homme pascalien, que Hristić
considère comme un précurseur de Baudelaire,  et  qui,  comme nous le  lisons dans le

fragment 427 des Pensées, mis en exergue à son essai « De quelques thèmes des Fleurs du

mal », « ne sait à quel rang se mettre », qui est « visiblement égaré, et tombé de son vrai

lieu sans le pouvoir retrouver » et qui le « cherche partout avec inquiétude et sans succès

dans des ténèbres impénétrables »10.

6 L’inquiétude pascalienne s’accompagne de connotations baudelairiennes introduites par

le vers « Mon berceau s’adossait à la bibliothèque », tiré de « La Voix » de Baudelaire, et

qui met en jeu une des figures principales de la littérature postmoderne11, pour suggérer

l’aspect littéraire de l’expérience du poète, dont le point de départ n’est pas le monde,

mais la bibliothèque, c’est-à-dire les livres qui suscitent ses rêveries. Dans ce poème de

Baudelaire, cet aspect littéraire de l’expérience créatrice est souligné par l’identification

de la bibliothèque au « Babel sombre », où « roman, science, fabliau, / Tout, la cendre

latine et la poussière grecque / Se mêlent »,  expression du désir de réunir à un seul

endroit tout le savoir du monde, mais aussi anticipation des théories de l’intertextualité,

où le texte apparaît aussi comme une bibliothèque qui contient une suite de livres, c’est-

à-dire  d’autres  textes.  La  bibliothèque  de  Baudelaire  anticipe  « La  Bibliothèque

babylonienne »  de  Borges,  qui  contient  tous  les  livres,  mais  elle  renvoie  aussi  à  la

Bibliothèque d’Alexandrie, une sorte de bibliothèque babylonienne de jadis, que Hristić
évoque  dans  son  poème  « Alexandrie »  pour  exprimer  le  désir  insatiable  d’« être  en

quelque  sorte  en  relation  avec  le  monde  entier »,  suggéré  par  les  mots  de  Dion

Chrysostome mis en épigraphe (SP : 58).

7 Mais, si, dans les contes de Borges, la bibliothèque universelle ne peut-être que le monde

lui-même, tel qu’il existe, Baudelaire rejette ce monde, en essayant de substituer à sa

présence immédiate son esthétisation, qui est pour lui la seule manière d’exister. Dans

son poème, le sujet lyrique, « haut comme un in-folio », entend deux voix, dont l’une lui

recommande de jouir de la vie et de s’abandonner à ses délices, et l’autre, semblable à des

« vents des grèves », l’invite à un voyage « dans les rêves », « au-delà du possible, au-delà

du connu », voyage qui s’effectue par la création poétique. Le poète maudit obéit à cette

autre voix et choisit la quête du nouveau, fût-ce « au fond de l’inconnu », ce qui entraîne

de nombreuses souffrances, qui se présentent comme des « plaies » inguérissables.

8 Les deux voix qui parlent à Baudelaire ne sont pas sans rappeler les deux « instincts

secrets » dont il est question dans le fragment 139 des Pensées de Pascal : l’un vient du

sentiment de nos « misères continuelles » et nous fait chercher le « divertissement » en

dehors de nous-mêmes, tandis que l’autre est la trace « de la grandeur de notre première

nature » et nous apprend que « le bonheur n’est en effet que dans le repos, et non dans le

tumulte »12.  Dans la poésie de Hristić,  qui considère Baudelaire comme un héritier de

Pascal, l’idée de « divertissement » est suggérée aussi par le thème du voyage, dont la

nature  est  exprimée  dans  « Un Voyage  sentimental  à  travers  ma chambre »  (voir  la

traduction du poème en annexe), qui a pour épigraphe cette phrase tirée du fragment 139

des Pensées : « J’ai découvert que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui

est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre.13 »
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9 Lorsque Pascal affirme que tous les malheurs de l’homme proviennent de son incapacité à

rester  en repos,  il  veut  dire  que  l’homme essaie  d’oublier  sa  misère  existentielle  en

s’adonnant à différentes activités, qu’il qualifie de « divertissements », au lieu de rester

loin du tumulte du monde et de concentrer ses pensées sur Dieu. Il lie cette faiblesse

existentielle à l’idée de la chute. L’homme éprouve sa « misère », car il a gardé le souvenir

de la grandeur de sa première nature qu’il ne peut restituer que par la foi en Dieu. L’idée

de la chute est exprimée aussi dans la poésie de Baudelaire, où le décalage entre ce que

l’homme est et ce qu’il voudrait être se transforme en une opposition entre le Spleen et

l’Idéal. Mais, le choix de Baudelaire est contraire à celui de Pascal. Bien que désirant Dieu,

il choisit Satan, si bien que, comme nous le lisons dans le premier poème des Fleurs du mal,

où le poète s’adresse au lecteur pour l’introduire au drame de l’être divisé,  « c’est le

Diable qui tient les fils qui nous remuent14 » et les vices sont des qualités communes à

tous les hommes. Il s’agit de deux écrivains tout à fait différents, dont l’un, imprégné de

pensée janséniste, se propose de montrer à l’incroyant sa « misère » pour le persuader

que la foi en Dieu est la seule solution des problèmes existentiels,  tandis que l’autre,

comme l’a remarqué Sartre, essaie de se définir lui-même d’une manière négative, comme

un « poète maudit », dont le « choix libre de soi-même » s’identifie « avec ce qu’on appelle

sa destinée »15. En les comparant, Hristić souligne ce qui leur est commun, c’est-à-dire « la

même haine fanatique de la chair » et de la vie en général : « Pascal et Baudelaire, ils

étaient tous les deux ascètes et inspirés par la haine, par une haine immense de la vie et

de toutes les manifestations de la vie.16 »

10 Dans les deux cas, il s’agit du refus du monde, exprimé aussi dans Voyage autour de ma

chambre (1795),  de  Xavier  de  Maistre,  histoire  des  aventures  intérieures  d’un  jeune

officier, obligé de rester dans sa chambre pendant 42 jours. Cette parodie des récits de

voyage,  qui  oppose  à  la  mode des  récits  d’aventures  l’immobilité  complète  qui  rend

possible de s’adonner à des rêveries, et à laquelle se référera aussi Alberto Manguel pour

présenter La Bibliothèque, la nuit comme une sorte de voyage dans une chambre, a inspiré

Jovan Hristić quand il écrit le poème « Un voyage sentimental à travers ma chambre » et

un essai qu’il  présente comme des « notes » en marge de cet ouvrage17.  Le voyage de

Xavier de Maistre, qui se déroule dans les espaces intérieurs de son moi et où le sujet

parlant donne libre cours à son imagination, annonce le romantisme qui donne la priorité

au  moi  du  poète,  et  aussi  le  symbolisme,  dont  « l’orgueilleuse  subjectivité »,  pour

employer le mot de René Girard, « promène sur le monde un regard distrait », sans y

découvrir jamais « rien d’aussi précieux qu’elle-même »18. Mais il annonce aussi, comme

le constate Hristić dans son essai sur le poète serbe Ivan V. Lalić, la plus grande partie de

la poésie moderne, qui se présente comme une « évaporisation de la matière en symbole »
19. Le poète rejette la réalité imparfaite au nom d’une autre réalité, qui est le produit de

son imagination, les problèmes existentiels se résolvent au niveau de l’esthétique et la

seule valeur est l’acte de création poétique, où le poète « cède l’initiative aux mots »20 et

se voue à des expérimentations verbales, dont sont également le produit les Exercices de

style (1947) de Queneau, dont la traduction serbe paraît en 1967, avec précisément une

préface  de  Hristić,  qui  considère  ce  livre  comme  une  « exhibition  magistrale  de  la

littérature pure »21, tout en gardant ses distances par rapport à ce procédé littéraire.

11 Dans le contexte de la pensée poétique de Hristić, la référence à Xavier de Maistre subit

une  modification  de  sens  pour  suggérer  que  le  refus  de  la  réalité  qu’est  un  voyage

intérieur ne supprime pas cette réalité dans son existence objective. Dans ses « notes » en

marge du livre de cet auteur, il remarque que le voyage intérieur entre les murs d’une
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chambre est « la plus belle forme » d’oubli, car il rend possible de faire le tour du monde

tout en restant « dans la même pièce, derrière la porte fermée de la solitude ». Mais il

ajoute que, dans ce jeu entre l’imagination et la réalité, c’est toujours la réalité qui a « le

rôle décisif » : « quelle qu’elle soit, la solitude n’est jamais complète » et, s’il n’en était pas

ainsi, « le monde des choses cesserait d’exister »22.  Si, en restant dans sa « chambre »,

l’homme de Pascal a la possibilité de penser à Dieu et le symboliste de se complaire dans

une  contemplation  narcissique  de  son  propre  moi,  pour  Hristić,  ce  n’est  qu’une

expression de l’incapacité de prendre part à la vie : « Un Voyage sentimental à travers ma

chambre », où, vers la fin de l’été, le sujet parlant fait ses comptes, se termine par la prise

de conscience de l’impossibilité d’accéder à « la vraie vie » sans communication avec les

autres : « Car, isolé, je ne pourrai jamais / Attendre la première lueur du jour précoce /

Qui brisera ces fenêtres avec fracas » (« Jer, izodvajan, ja nikada neću moći / Da sačekam

prvo svetlo preranog dana / Koje će sa treskom razbiti ove prozore ». SP : 13)23.

12 Au rejet pascalien et baudelairien de la réalité, qui se transforme dans le symbolisme en

rejet de référentialité, et dont l’aboutissement pourrait être le Livre de Mallarmé où « il

serait  dit  tout ce qu’il  y  a à dire »24,  Hristić  oppose l’idée de la poésie comme d’une

« confession  absolue »,  qu’il  trouve  chez  Henri  Michaux25,  c’est-à-dire  la  tentative

surréaliste de faire revenir l’art à la vie, dont le symbolisme l’avait éloigné. À l’opposé de

l’utopie esthétique de Mallarmé, Michaux plaide pour une poésie qui serait écrite par

tous,  comme l’a  déjà annoncé Lautréamont.  « Chacun peut écrire Mes Propriétés »,  dit

Hristić  en se référant à Michaux dans sa préface à l’édition serbe de ses œuvres26.  La

poésie de Michaux est la projection de son monde intérieur, où il nous introduit « comme

dans  une  chambre  obscure »27.  Cependant  cet  « espace  du  dedans »28 n’est  plus  un

intérieur calme qui protège le sujet des dangers du monde extérieur, mais un intérieur

terrifiant,  plein  de  « monstres »  et  d’« abîmes »,  projections  surréalistes  des  désirs

interdits, dont l’affranchissement n’aboutit pourtant pas au bonheur et à la plénitude de

l’être, mais plonge dans un désespoir encore plus profond car, comme Hristić le remarque

plus loin, en rendant compte d’un aspect de la liberté que les surréalistes n’avaient pas en

vue, « tout ce que nous trouvons dans notre for intérieur y est pas refoulé, non parce qu’il

ne lui est pas permis de se manifester », mais parce que sa manifestation « n’apporte ni

soulagement, ni épanouissement »29.

13 De ce point de vue, la littérature est moins « moyen de percer les mystères » que « moyen

de créer  des  enjeux,  en s’y  engageant  soi-même »30.  La  perspective  psychanalyste  de

Michaux et des surréalistes cède la place à une perspective existentielle, exprimée dans le

poème « Connais-toi  toi-même »,  où il  ne  s’agit  pas,  comme pour les  surréalistes,  de

découvrir ce qui est enfoui dans notre inconscient, « les monstres que nous cachons en

nous-mêmes », mais de savoir « où est notre place » (SP : 73), quelle est notre « situation »

– ce qui est suggéré aussi,  dans son premier recueil  Pesme :  1952-1956,  par le cycle de

poèmes intitulé « Situations », aussi bien que par la constatation que tout bon poème

représente  « une  situation,  ou  un  rapport »  et  que  « tout  rapport  et  toute  situation

contiennent un drame »31, ce qui renvoie au théâtre sartrien auquel Hristić a consacré

plusieurs essais.

 

Le mouvement d’ouverture : la mer, le vent

14 Pour Hristić,  les méditations dans l’espace clos de la chambre, par lesquelles le sujet

s’éloigne de la vie pour se retirer dans l’espace intérieur de son esprit, sont une forme
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d’évasion, comme les « paradis artificiels » de Baudelaire, une expression de l’incapacité

d’accepter la vie avec toutes ses imperfections et avec toutes ses contingences, comme le

montre aussi le poème « Euthimia » où le sujet parlant « se rédime » par son silence, en

restant assis dans sa « grotte » dépourvue de ciel, dans « la pièce clause » de sa propre

conscience (SP : 14). Aux rêveries du repos, pour employer le mot de Gaston Bachelard32,

s’opposent les rêveries du mouvement, exprimées par le thème du voyage, qui prend

souvent la forme d’une navigation potentielle et se rattache à la thématique de la mer.

Dans « Toute la journée je reste assis dans la bibliothèque » (voir la traduction du poème

en annexe),  où  l’image  de  la  bibliothèque  réapparaît  pour  suggérer  l’insuffisance  de

l’expérience  livresque,  le  sujet  parlant  appelle  la  mer des  « rêves  lointains »,  mais  la

réalité l’emporte sur les rêves et il se rend compte qu’« il n’y a plus de promesses », que

« les choses s’échappent peu à peu » (SP : 66), qu’il ne naviguera jamais sur la mer rêvée.

15 Le besoin de « navigation »,  qui est pour Pascal une forme de divertissement et pour

Baudelaire une manière de lutter  contre le  spleen,  donc,  dans les  deux cas,  la  vaine

tentative pour oublier sa faiblesse existentielle,  dans la poésie de Hristić  se présente

comme la nécessité d’accepter la vie avec toutes ses imperfections et d’y participer. Ce

que Pascal et Baudelaire, chacun à sa façon, rejettent, Hristić le souhaite, tout en restant

le plus souvent, pour employer le mot de Pierre Reverdy, un « rêveur parmi les murailles
33 ». De ce point de vue, la chambre se transforme en prison, projection de la condition

humaine et  de l’impossibilité  de changer la  vie.  Cette  thématique réapparaît  dans le

poème « Introduction à  la  genèse »  (voir  la  traduction du poème en annexe),  qui  se

termine  pourtant  par  une  lueur  d’espoir.  « Aveugle,  sourd,  plongé  dans  un  sommeil

hivernal », « enfermé dans son je comme dans une prison », donc séparé des autres et du

monde  extérieur,  le  sujet  parlant  s’enfonce  dans  la  torpeur  de  l’inaction,  dans

l’écoulement du temps « calme » qui ronge son « tronc » comme un « ver lent » et qui « le

vide de son sang » comme une « vieille blessure », semblable à celle de la légende du

Graal, figure de la léthargie, qui appelle le chevalier rénovateur, mais aussi à la « plaie »

de Pascal et de Baudelaire, qui provient de la chute de l’homme. Sans pouvoir mettre fin à

cet état et attraper de ses mains « les barreaux de ce rêve », le sujet parlant sent pourtant

naître en lui un espoir : « Nous n’habiterons pas toujours ces mêmes terres jaunes / Cette

même  rivière,  nous  la  regarderons  encore  une  fois,  /  Notre  peur  en  désir  alors  se

transformera » (« Nećemo uvek nastanjivati taj isti žuti predeo / Tu istu reku još jednom

gledaćemo / Strah naš u želju kad bude pretvoren ». SP : 16-18).

16 Le premier vers, qui se répète, un peu modifié, vers la fin du poème, introduit un double

jeu intertextuel qui renvoie à la fois à l’antiquité et à l’époque moderne. Il fait partie du

vers  de  Saint-John  Perse :  « Nous  n’habiterons  pas toujours  ces  terres  jaunes,  notre

délice… »,  par  lequel  commence  le  septième chant  de  l’Anabase  (1924)34,  où  le  poète

évoque la montée du conquérant vers les hautes terres. Une fois arrivé à l’endroit désiré,

où il a construit la ville, symbole de l’avènement du temps de la vie banale, il refuse de

renoncer à son rêve qui le porte à toujours aller plus loin et décide de s’engager dans une

nouvelle aventure. Mais, Hristić ne cite pas les derniers mots du vers persien (« notre

délice »), qui soulignent la force attrayante du nomadisme, et ses méditations deviennent

plus sombres. Anabase de Saint-John Perse, dont le titre renvoie à l’œuvre de Xénophon,

qui raconte le périple des mercenaires grecs engagés par Cyrus le Jeune dans sa lutte

contre son frère Artaxerxés II, puis leur retraite vers l’Hellespont, est un « poème de la

solitude dans l’action »35.  Elle  évoque une double entreprise,  où l’aventure extérieure

s’identifie à une aventure intérieure, et où la marche à travers les régions pierreuses et
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désertes se présente comme la projection de l’acte de création littéraire, cette longue

progression  vers  l’œuvre  parfaite,  qui  ne  se  réduit  pas  pour  Saint-John  Perse  à

l’esthétisation de l’expérience vécue. Situé entre les forces vitales infinies et libres et les

sociétés humaines closes et insatisfaites, le poète se tourne vers les forces de la nature

que sont la houle marine, le vent du désert, les vapeurs de la terre, pour identifier avec

eux son poème, qui exprime moins la conquête elle-même que « le goût de l’aventure

suprême, le départ toujours imminent et toujours différé »36, comme le remarque Alain

Bosquet, en comparant le moment de l’apothéose de la conquête dans ce poème au « midi

le juste » du « Cimetière marin » de Valéry.

17 Et c’est justement ce poème de Valéry qui devient la référence principale du poème de

Hristić, où le départ est annoncé par le vent qui se lève et qui éveille de la léthargie : « Le

vent se lève, il faut tenter de vivre. » À ce vent, qui apparaît comme la métaphore de

l’élan vital, considéré dans ses aspects individuels et dans ses aspects collectifs, Saint-

John Perse a consacré son poème Vents (1946). Mais, tandis que sa pensée poétique est un

mouvement perpétuel qui ne s’arrête jamais, celle de Hristić est soumise à la dialectique

de l’immobilité et du mouvement. Le vers cité est, traduit en serbe, le premier vers de la

dernière strophe du « Cimetière marin » de Valéry, longue méditation philosophique et

lyrique, au cours de laquelle, entre le poète et les éléments de la nature s’établissent des

correspondances. Devant l’immobilité de la mer qui se présente, à midi, vers le solstice

d’été, sous l’ardent soleil méditerranéen, comme l’image de l’immobilité dans l’éternité et

qui se rattache au cimetière, image de l’immobilité dans la mort, le sujet parlant, plongé

dans une méditation qui le conduit vers la pensée pure, a l’impression de succomber à la

torpeur générale où le seul mouvement est l’activité de sa conscience qui existe dans le

temps et qui l’entraîne vers le repos éternel du néant. Mais, un brusque sursaut de son

élan vital, que symbolise le vent, le tire de sa contemplation et le dirige vers l’action

libératrice : « Le vent se lève… Il faut tenter de vivre ! / L’air immense ouvre et referme

mon livre, / La vague en poudre ose jaillir des rocs ! Envolez-vous, pages tout éblouies /

Rompez, vagues ! rompez d’eaux réjouis / Ce toit tranquille où picoraient des focs.37 »

Telle la mer qui commence à s’agiter, le poète est animé par le désir de vivre dans « l’ère

successive », qui l’arrache à la torpeur et qui, en fermant son livre, symbole du mot écrit

dans lequel se pétrifie la pensée pure, le rejette vers le mouvement de l’action et de la

création, vers la vie, dans le sens de l’épigraphe de ce poème, tiré des Pythiques, III de

Pindare :  « Ô  mon  âme,  n’aspire  pas  à  la  vie  immortelle,  mais  épuise  le  champ  du

possible. »

18 « Le Cimetière marin » a sans doute fasciné Hristić et certains de ses vers sont devenus en

quelque sorte son obsession. Son poème « La Vérité de la géométrie » commence par les

allusions à deux penseurs antiques qui « réfléchissaient sur la même chose ». Le premier

est  Archimède,  « enfermé  dans  sa  balle »,  c’est-à-dire  dans  ses  recherches

mathématiques, et le second est « le roi doré de l’été », d’un été « coupé par la lance »,

Zénon, dont les sophismes aboutissent à la négation du mouvement (SP : 26) et dont la

mort fait l’objet de l’essai de Hristić, « La Mort de Zénon ». Ces deux penseurs, qui sont

tués, d’après la légende, sur un rivage, près de la mer, incarnent le drame de l’intellectuel

partagé entre penser et vivre, mais capable de lutter contre la mort imminente par la

force de sa pensée : « Je marche, je vois, j’entends, je pense. Je pense. Donc je vis », telle

est la conclusion de Zénon avant d’être précipité du haut rocher dans la mer38.  Cette

pensée,  qui n’est ni  spéculation abstraite ni  réflexion logique,  mais une connaissance

totale où le spirituel  s’unit  au sensuel,  s’identifie à la mer,  près de laquelle Zénon a
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l’impression de « vivre sa philosophie pour la première fois »39 : « La mer, la mer, toujours

recommencée, de rêves » (ibid.), s’écrie le poète, ce qui renvoie au vers du « Cimetière

marin » : « La mer, la mer, toujours recommencée ! », que Hristić cite en le complétant et

en en modifiant la signification originelle. Liée au système « solaire » du cœur et à l’été

« coupé » par la lance, la mer est saisie « à un niveau entre le soleil et le soleil », entre le

soleil  cosmique et le soleil  humain, ce qui veut dire qu’elle est à la fois intérieure et

extérieure, un élément de la nature et une « vague de rêves » surréaliste, « la mer en moi,

la mer éternellement autour de moi », comme le dit Henri Michaux dans « La Mer40 »,

comme cette « haute mer » que nous portons en nous-mêmes et  qui  s’identifie,  dans

Amers de Saint-John Perse, au cœur de l’homme41. Mais, tandis que la mer de Michaux se

présente comme l’image des abîmes de l’inconscient, habités par des monstres, la mer de

Valéry, et encore plus celle de Saint-John Perse, est l’image de l’élan vital qui l’emporte

sur la contemplation passive.

19 Dans la poésie de Jovan Hristić, l’immensité de la mer, qui s’étend à perte de vue, suggère

à la  fois  l’infinité et  la  diversité insaisissable du monde,  qui  n’est  ni  intelligible  à  la

manière de Descartes, ni ordonné à la manière de Hegel, mais qui constitue un ensemble

chaotique et souvent incompréhensible d’éléments hétérogènes, et l’infinité des espaces

intérieurs des rêves, comme le constate Hristić dans un de ses essais sur Dušan Matić, où

il cite encore une fois, en le modifiant de nouveau, le vers de Valéry qu’il a inséré dans

« La Vérité de la géométrie ». À la vision pascalienne de la « misère » de l’homme, mais

aussi à la philosophie de Camus, où il trouve l’expression du désespoir devant la nécessité

de vivre et  sans Descartes et  sans Hegel,  dans un monde inconstant et  opaque,  sans

pouvoir trouver des repères dans un système de valeurs quelconque, il oppose l’ouverture

surréaliste à la richesse infinie du monde où se cachent d’innombrables et d’insondables

« abîmes »,  mais  aussi  des  possibilités  inépuisables  de  la  projection  et  de

l’accomplissement des désirs.

Cependant, rien n’est clair, parce que chaque clarté nous révèle une nouvelle clarté
et une nouvelle obscurité. Il n’y a pas de fin, l’infini s’ouvre à nous ou se moque de
nous, comme le dirait Matić, à chaque point auquel nous sommes arrivés. Il n’y a
qu’une  seule  valeur  limite,  mais  qu’est-ce  qu’une  valeur  limite,  sinon  un  infini
ouvert ? La mer, toujours recommencée, de rêves, perte de vue, « l’éclat à côté de
l’éclat,  l’éclat  dans l’éclat »,  mais aussi  « l’abîme à côté de l’abîme,  l’abîme dans
l’abîme »…42. 

20 La référence à Valéry réapparaît dans le poème au titre platonicien « Des idées », où le

poète nous fait savoir que ni la pensée cartésienne, ni la voyance prophétique, ni la foi de

Pascal en Dieu, ne peuvent nous sauver de l’incertitude, mais qu’il faut avoir une nouvelle

vision, une vision analogique qui englobe le monde dans la totalité de l’intérieur et de

l’extérieur, du rationnel et de l’irrationnel, suggérée par les vers où le poète s’adresse

directement à Zénon :  « Non-cruel Zénon, car tu savais que tout cela / Gît loin et en

dehors de nous, que tout, finalement, doit / Commencer à un point en nous, et revenir, à

nous » (« Ne-svirepi Zenone, jer ti si znao da sve to / Leži daleko van nas, da sve, najzad,

mora / Početi  tačkom u nama,  i  vratiti  se,  nama ».  SP :  27).  Le premier vers est  une

variation du vers du « Cimetière marin » : « Zénon ! Cruel Zénon ! Zénon d’Elée ! », après

lequel le sujet parlant s’exclame : « M’as-tu percé de cette flèche ailée / Qui vibre, vole, et

qui  ne  vole  pas !  /  Le  son m’enfante  et  la  flèche  me tue ! »,  en  faisant  allusion aux

paradoxes de Zénon. À Zénon, qui nie le mouvement et, donc, la vie, en divisant le temps

en une suite  de  moments  atemporels,  au lieu de  le  considérer  dans  son écoulement

continu, Valéry adresse un double « Non » : « Non, non !… Debout ! Dans l’ère successive

Le jeu de citations dans le discours poétique de Jovan Hristić

TRANS-, 9 | 2010

8



/ Brisez, mon corps, cette forme pensive ! », en rejetant les paradoxes de la pensée pure

au profit  de la  vie  dans le  temps humain qui  se  présente comme une succession de

moments passagers.

21 En  jouant  avec  les  mots  et,  par  là,  avec  la  signification  des  vers  de  Valéry,  et  en

transformant l’adverbe « non » en un préfixe ajouté à l’adjectif « cruel », Hristić introduit

les connotations positives dans l’énoncé de Valéry. Le « Non » se transforme en un « Oui »

implicite,  adressé  à  la  pensée  analogique  des  Présocratiques,  dont  Zénon est  un des

représentants  et  qui  étaient  « en  connivence  avec  les  choses,  c’est-à-dire  avec  la

matière »,  tandis  que,  pour  l’homme  moderne,  les  choses  sont  « presque

irrémédiablement perdues sous l’amoncellement de mots »43, comme il le remarque dans

l’essai « Le Charme impérissable des Présocratiques », en se référant encore une fois au

vers de Valéry :

« Zénon, cruel Zénon ! »,  s’écrie dans son poème Valéry, et il en a raison. Jeune,
grand, fort, remarquable, le “favori” de Parménide, Zénon, se réjouit de détruire ce
qui  nous  semble  évident  et  indestructible,  de  démontrer,  grâce  à  une  brillante
technique de manipulation des concepts, que la flèche ne vole pas et qu’Achille ne
peut pas rattraper la tortue44.

22 Dans  le  contexte  de  la  pensée  de  Hristić,  la  négation zénonienne  du  mouvement  se

présente  avant  tout  comme une  « jonglerie  verbale45 » qui  révèle  la  réalité  dans  ses

aspects  insolites  et  qui  n’est  pas  sans  rappeler  les  jeux  de  mots  surréalistes  qui  se

présentent comme un jeu avec leur sens habituel et avec l’ordre accepté des choses. La

« jonglerie »  de  Zénon,  comme  les  « fines  analogies »  symbolistes  de  Mallarmé,  se

transforme  en  événement  et  obtient  un  sens  existentiel,  en  suggérant  cet

affranchissement des « leviers dualistes46 » dont parle Dušan Matić et qui nous donne la

possibilité  de  répondre  au  silence  du  ciel,  source  d’angoisse  pascalienne,  par  une

ouverture au monde et par la découverte d’un nouveau point de vue d’où le monde se

présentera à nous dans sa totalité. Mais, tandis que cette ouverture conduit le surréaliste

qu’est Matić vers « l’infini de la nuit », pour Hristić, le moment où le spirituel et le sensuel

s’unissent et où le rêve s’identifie à la connaissance est celui où l’ardent soleil semble

régner seul sur le monde, où disparaissent les ombres qui nous suscitent à chercher des

explications, « Midi sans mouvement » qui « en soi se pense et convient à soi-même »,

« quand sur l’abîme un soleil se repose » et quand « le Temps scintille et le Songe est

savoir », comme le lui disent les vers du « Cimetière marin » auxquels il se réfère dans son

essai « Terrasse sur deux mers »47.

23 Le lieu où se produit  cette révélation se trouve au bord de la Méditerranée,  où tout

semble réduit aux formes et aux forces élémentaires, où le soleil prête aux choses une

clarté géométrique et où le large est une « image presque parfaite de l’infini dans lequel

notre pensée s’engage librement »48. Hristić se range parmi les auteurs qui ont cultivé un

certain style « méditerranéen », imprégné de la pensée grecque, de ce que Camus appelle,

dans  L’Homme  révolté,  « la  pensée  de  midi »,  et  qu’il  trouve  lui-même  chez  les

Présocratiques. Aux Présocratiques se joint Valéry avec son « Cimetière marin » et ses

« Inspirations méditerranéennes » (1934), auxquelles Hristić se réfère à deux reprises49,

en citant un long fragment où la naissance de la pensée philosophique est liée à la mer,

image  de  l’esprit  humain  et  projection  des  attributs  de  la  connaissance  (« clarté,

profondeur, vastitude, mesure50 »), pour présenter la Méditerranée comme un espace où

on peut « renouveler la plénitude et la richesse de la sensation, disparue dans les brumes

de la métaphysique et de l’abstraction »51 et où la pensée s’unit aux sens.
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24 Le sentiment de plénitude, qui l’emporte sur l’angoisse pascalienne devant l’infini et où se

concilient,  dans un éclat momentané,  la chair et l’esprit  dont la division est une des

sources principales de l’inquiétude existentielle, s’identifie à une nouvelle connaissance

qui dépasse la pensée cartésienne et qui est évoquée dans le poème « Mezzogiorno » (voir

la traduction du poème en annexe), un des produits les plus réussis des « inspirations

méditerranéennes »  de  Hristić :  « Non pas  cogito,  ergo  sum,  mais  une affirmation plus

importante / Au contact du sable sur la peau cuirassée par le vent sec de midi / En dehors

de toutes pensées, cette existence que les vagues mettent à nu, / Comme le squelette de la

pierre menaçant avec ses blessures » (« Ne cogito, ergo sum, već jedna bitnija potvrda /

Dodirom  peska  na  koži  oklopljenoj  suhim  vetrom  podneva.  /  Izvan  svake  misli,  to

postojanje koje talasi ogoljuju, / Kao kostur kamena koji preti svojim ranama ». SP : 39). Il

s’agit d’une « sagesse » qui « vient comme la respiration et qui chaque jour / Renaît à

nouveau, comme la fraîcheur ininterrompue du monde » (« dolazi kao disanje i koju svaki

dan / Rađa isponova, kao neprekidnu svežinu sveta » SP : 20), comme nous le lisons dans

le  poème « La  fraîcheur  ininterrompue du monde »  (voir  la  traduction du poème en

annexe), dont le titre est une citation de Dušan Matić, par un mouvement cyclique qui

constitue le renouvellement incessant de l’élan vital, comme « La mer, la mer, toujours

recommencée ! » de Valéry, qui déferle sur le monde poétique de Hristić. Ce moment de la

connaissance totale, intellectuelle et sensuelle, où s’identifient l’existence et l’essence,

Hristić lui-même l’a vécu dans une atmosphère méditerranéenne, lorsqu’un jour, à midi,

sur la « terrasse sur deux mers »,  il  a  eu l’impression d’avoir compris « Le Cimetière

marin » de Valéry : au moment où, entre lui et ce poème, « il n’y a eu rien ni personne »,

le soleil a éclairé les « labyrinthes les plus enchevêtrés » de ce poème et en a « composé

un tout, un récit », et « tout est devenu clair et intelligible »52.

 

Conclusion

25 De ce qui vient d’être dit, on pourrait conclure que le dialogue que l’écrivain serbe Jovan

Hristić  établit,  par l’intermédiaire des citations de leurs vers, avec les poètes français

(Baudelaire,  Valéry,  Saint-John Perse,  Michaux),  auxquels  se  joignent  certains  poètes

serbes (Dušan Matić, Ivan V. Lalić), dialogue qui se déroule en corrélation avec la pensée

antique, lui permet de ne pas s’enfermer dans le cercle étroit de sa propre expérience et

d’accéder à cette « communion ininterrompue d’esprits » qui, selon le mot d’Ivo Andrić,

s’effectue « par-dessus les limites de tous les temps et au-delà de toutes les lois »53, pour

mettre  en  avant  le  caractère  universel  de  la  condition  humaine  et  de  la  création

artistique. À travers ce dialogue, au cours duquel Hristić se distancie souvent par rapport

à l’énoncé cité, tout en utilisant son autorité, si bien que le texte qui cite transforme le

texte cité  et  se  trouve en retour transformé par  lui,  s’exprime sa propre inquiétude

existentielle qui découle de l’opposition entre le désir et sa réalisation, entre la pensée et

l’action et  sa  propre  pensée  poétique  soumise  à  la  dialectique  de  l’immobilité  et  du

mouvement. À la haine baudelairienne de la vie et à l’angoisse pascalienne devant l’infini,

aussi bien qu’à l’éloignement symboliste de la réalité matérielle, exprimé par la remarque

de Mallarmé que « le monde est fait pour aboutir à un beau livre54 », Hristić oppose le

consentement à la vie, exprimé dans « Le Cimetière marin » de Valéry et résumé par la

phrase que l’écrivain serbe cite dans son essai sur Dušan Matić : « On ne peut pas arrêter

la vie pour écrire un livre55 » et qui se présente comme une polémique discrète avec

Mallarmé.
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26 L’examen de l’actualisation des citations d’auteurs français dans le discours poétique de

Jovan  Hristić  révèle  le  déplacement  de  la  poésie  de  la  sphère  abstraite  à  la  sphère

concrète,  de  la  sphère  esthétique  à  la  sphère  existentielle,  qui  s’opère  de  l’époque

symboliste à l’époque moderne. Au refus mallarméen de la réalité, qui aboutit au rejet de

la référentialité, c’est-à-dire de la croyance à la relation immédiate du sujet littéraire au

monde, succède le retour valérien à la relativité heureuse de l’existence, puis le rejet

surréaliste de l’esthétisme et le retour de la poésie à la vie par sa transformation en

« confession absolue », opérée par Michaux, et en une autoréflexion, exprimée par Saint-

John Perse, et enfin, après un va-et-vient entre engagement et expérimentation verbale,

entre clarté et hermétisme, qui marque la poésie des décennies qui suivent la Seconde

Guerre mondiale, la réconciliation finale de la création poétique avec la vie, à laquelle

aspire  Jovan Hristić,  en  plaidant  pour  une  littérature  qui  est,  comme le  dit  l’ancien

surréaliste serbe Dušan Matić, « enchâssée dans la vie, dans le monde quotidien56 », mais

sans envisager ce monde en dehors de sa résonance spirituelle,  ce qui n’est pas sans

rappeler cette « poésie vécue » envisagée,  à  la  fin du XXe siècle,  par un autre ancien

surréaliste, Alain Jouffroy57.
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ANNEXES

Les traductions de poèmes ont été faites par Nadja Djurić, révisées par Karine Samardzija

et Jelena Novaković.

 

Il était assis seul, tandis que la nuit s’agglutinait
derrière les carreaux

Il était assis seul, tandis que la nuit s’agglutinait derrière les carreaux
Et que le vent du large chahutait le sable du désert,
Se posait tout autour des colonnes brisées puis disparaissait
Telle une lueur livide derrière une pierre menaçante.
Les couloirs bifurquaient, se séparaient, fusionnaient et se séparaient,
Devenaient invisibles comme une trace sur l’eau ;
Ô vieux maître, maintenant, alors qu’il n’y a plus de taureau
Qui narines sanglantes se tient dans un angle inattendu,
Lorsqu’il n’y a plus de fil de secours pour mener à la conclusion,
Ni de sagesse irrévocable des colonnes dressées
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Pour s’élancer au-devant de moi dans l’air impatient,
Que signifie cette pierre, si puissante, si bouillante ?
Quelque part au rez-de-chaussée, la meule aveugle
Moulait sans voix le sable des horloges.
Mon berceau s’adossait à la bibliothèque…
Quelle tristesse de la chair, quels morceaux du savoir,
Que nous lions au fil ténu d’une logique lucide
Tout en jouant aux échecs par les nuits étoilées.
Faiseurs d’anthologie, doxographes, connaisseurs de citations et d’allusions,
Le parfum que seule la narine expérimentée perçoit,
Nous restons seuls, dans notre toile d’araignée,
Pierre sans flamme, et flamme sans pierre.
Comme une crampe, le matin arrivait les yeux vides.

 

Un voyage sentimental à travers ma chambre

… j’ai découvert que tout le malheur des hommes

vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas

demeurer en repos, dans une chambre…

Pascal

… En Serbie… chaque homme dort dans son étable

(sans feu en été comme en hiver : car on ne fait pas

de feu dans les étables)… et y tient ses vêtements

et autres choses.

Vuk, Dictionnaire
1
Lentement, l’été se terminait par une averse de pluie. Il ne nous a pas
Été donné de finir nos voyages, nous sommes restés
Oubliant la force du début, avec la joie vaine de la fin.
De nouveau c’est moi que j’accueillais dans ce même silence, alors que la mer
Cette vie étant, dort sous le soleil anémique,
Tandis que le vieux poison lentement déjà coule dans mes veines.
Dans la même chambre nous avons commencé, dans la même nous finirons, alors
que les mêmes batailles
Traversent les murs, comme les ombres l’air qui attend
Des ailes. Lentement, l’été se terminait par une averse de pluie.
Ô yeux du matin à venir, pardonnez-nous nous qui jamais
Ne vous connaîtrons. Pardonnez nos chambres.
Tandis que le vieux poison lentement déjà coule dans nos veines.
2
Répétition : Non, mon cher, nous ne partirons pas,
Comme si toutes les batailles étaient remportées, les vers partis,
Dans l’accalmie nous sommes sereins comme si de nouveau nous naissions.
Qui a voulu cela ? Il faut partager les désirs,
Mais c’est déjà ma volonté, ma paix dans ta main,
Il faut seulement se trouver enfin les yeux dans les yeux.
Mon cher monstre, toi avec qui je partage mon pain,
Tandis que nous échangeons les mêmes paroles creuses,
Dans la chambre où les angles nous réunissent sans souvenir.
Eh, bien. Nous sommes assis, amis au déjeuner interrompu,
Nous deux, complètement repu l’un de l’autre
Et qui découvrons alors que nous ne pouvons pas l’un sans l’autre.
3
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À ce jeu j’ai perdu tout ce que je possédais,
Dévasté et vide, alors qu’il se lève complètement impassible
Je sais qu’il ne veut pas me donner une dernière chance.
Nous nous regardons, et je reconnais encore une fois
Tout ce que j’aurais pu être, mes centaines de vies,
Dont la vraie, celle qui m’était destinée, que je n’ai jamais connue et ne connaîtrai
jamais.
Il a l’habitude de gagner, et dans le silence qui précède le départ,
Qui comme la marée haute monte entre nous, j’espère
Que l’une de ses victoires lui glissera entre les doigts.
En vain. On dit qu’il faut sans cesse recommencer, mais ce sont des histoires.
L’immense ennui des désirs inassouvis croît comme une perle
Que le coquillage crispé a peur de ne pas recracher.
4
Ici encore, dans ma chambre, commeun fantôme
Qui atteint soudain les quatre dimensions
Et d’autres encore que jamais je n’aurais pu imaginer,
Condamné à dire toujours adieu à tout cela,
Sans que jamais nous ne soyons assez séparés :
À nous rencontrer dans la rue sans nous reconnaître,
À revenir entre ces quatre murs impassibles
Et redevenir de vieux amis,
Car, isolé, je ne pourrai jamais
Attendre la première lueur du jour précoce
Qui brisera ces fenêtres avec fracas.

 

Toute la journée je reste assis dans la bibliothèque

Toute la journée je reste assis dans la bibliothèque, avec les scientifiques
Inquiets du destin de l’humanité. Je ferme les yeux
Et je me trouve dans un jardin baigné de lumière du soleil
Et  bourdonnant  d’abeilles  invisibles.  Les  jours  de  mon  enfanceDoucement
ressurgissent de l’oubli, les jours
Lorsque tout était à portée de la main,
Lorsque la vie semblait être une grande promesse.
Il n’y a plus de promesses. Les choses s’échappent peu à peu
Et je reste tout seul, avec les scientifiques
Inquiets du destin de l’humanité.
De nouveau je ferme les yeux, et me retrouve sur la merDe mes rêves lointains, la
mer qui elle aussi
M’échappe, comme la vie m’a échappé.
Les scientifiques inquiets du destin de l’humanité
Somnolent tranquillement sur leurs livres,
Pendant que je rêve des jardins de l’enfance perdue
Et des mers sur lesquelles jamais je n’ai navigué et ne naviguerai jamais.

Folger Shakespeare Library,
Washington, 1985.

 

Introduction à la genèse

1
Enfermé dans mon je comme dans une prison
Je n’ai pas vu l’été, les saisons
Passaient par la fenêtre, juste un avertissement,
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Alors que tel un chien fidèle le silence m’attendait,
J’étais aveugle, sourd, plongé dans un sommeil hivernal.
Et le jour est arrivé, encore un effleurement au-dessous du plancher,
Cette terre inhabitée du cœur dormait devant moi,
Pendant que le temps passait en silence entre un mur et un mur :
Une longue journée de mort pour accroître nos peines.
J’étais aveugle, plongé dans un sommeil hivernal, seul avec ma lumière.
Comme le ver qui reste enfermé dans la chair
Sur le revers du soleil, dans le miroir,
J’attendrai, peut-être, cette fracture si longtemps désirée,
Dans laquelle les images se désintègrent, la flamme commence à vaciller.
J’étais sourd, plongé dans un sommeil hivernal, seul avec mon bruit.
Car je n’ai jamais eu assez de force
Pour attraper les barreaux de ce rêve avec les mains
Et observer la forêt des jours qui se dissout
Devant moi, la mer qui débute.
J’étais aveugle, sourd, plongé dans un sommeil hivernal.
2
Je pense qu’il est déjà trop tard pour me retourner,
Descendre, ou bien monter ces mêmes escaliers
Où mon sang transparent s’élève ou
Retombe. Ce temps calme
Comme une rivière lente emporte mes rives.
Si l’avenir se trouve dans l’attente,
Il restera inconnu, le sens
Jamais découvert, chaque croyance
Un secret à notre œil. Ce temps calme
Comme un ver lent ronge mon tronc.
Et le ver se tortille au cœur de la pomme,
Dans la chair immobile autour de lui, tandis que le vent
Ne fait pas bouger la pomme, que la rivière n’emporte pas le tronc,
Et que le sang ne surgit pas. Ce temps calme
Comme une vieille blessure me vide de mon sang.
Le sang devient sang, le chemin tracé dans la chair,
Le soleil né du vent, la grande faim du ciel,
Entre dans la pomme, agite le vent.
Pourtant, il est trop tard. Ce temps calme
Ronge mon tronc, me vide de mon sang.
3
Que batte sous nos doigts le cœur
Effondré comme la terre comme la pomme,
Nous n’habiterons pas toujours ces mêmes terres jaunes,
Cette même rivière, nous la regarderons encore une fois,
Quand notre peur en désir sera transformée.
Cette même rivière, nous la regarderons encore une fois
De la rive déserte, avant que les forêts
Ne montrent leurs chemins, et le soleil sec ne se couche,
Chacun avec sa pomme.
Quand notre peur en désir sera transformée.
Le vent se lève, il faut tenter de vivre,
Bien que morts, nous devrons encore une fois
Apprendre à respirer, habituer les branches sèches
À un autre soleil,près du sableet du sable.
Quand notre peur en désir sera transformée.
Là plus sombre que le pourpre devient l’eau,
Les déserts fleuris comme les roses, tueront les déserts,
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Viens, autre rive, que nous soyons sur l’autre rive,
Ces terres jaunes, nous ne leshabiterons pas toujours.
Quand notre peur en désir sera transformée. 

 

Mezzogiorno

(extrait)
4
La mer emporte les toits des maisons, les cimes des pins,
Vers un autre ciel où il n’y a pas de cigales
Enlaçant leur chanson dans le midi mort.
Et le monde entier tremble d’un seul coup de rame,
De la goutte qui lentement tombe, se liquéfie en cercles –
Le centre immobile que l’on donne à une autre liberté –
Le monde, recommandé à l’éternité par son existence tout entière :
Les temps se rangent l’un sur l’autre, lumière reposée, éclat plus intense.
Où vivons-nous ? Sur une terre généreuse,
Ou bien nous cherchons-nous dans cette image, notre visage
Soudain fidèle à lui-même, retiré de son pronom,
Là-bas où notre corps s’adonne à une existence plus essentielle,
Rasséréné par les doutes affamés de l’esprit ?
Ce monde mis à l’envers revient à son élément,
À l’heure morte entre deux coups d’horloge, à l’accalmie du temps,
Il reçoit son impératif dans l’eau, la plus précieuse de tous.
Mon visage revient à son visage, à son corps premier,
J’essaie de voir mes pensées derrière ces autres yeux,
Mais elles planent entre deux fronts qui de l’un à l’autre
Reviennent à l’existence. Cet échange constant de liberté,
Non pas cogito, ergo sum, mais une affirmation plus importante
Au contact du sable sur la peau cuirassée par le vent sec de midi.
En dehors de toutes pensées, cette existence que les vagues mettent à nu,
Comme le squelette de la pierre menaçant avec ses blessures.

 

« La fraîcheur ininterrompue du monde »

La poésie est la fraîcheur ininterrompue du

monde.

Dušan Matić
The poetry of the earth is never dead.

John Keats
Nous, qui n’avons jamais été jeunes, qui n’avons pas
Progressivement découvert les mondes inépuisables de nos sens,
Mais toujours et toujours seulement reconnu
Des pays découverts, nous nous sommes souvenu de tout à travers la vieillesse
De l’expérience apprise par cœur,
Nous, pendant que nous réchauffons nos membres où l’hiver se réveille,
Nous écouterons ces voix qui résonnent seulement la première fois –
Nous, qui n’avons jamais eu notre première fois –
Nous les écouterons sonner sous le ciel généreux
Et à l’heure d’or attendre toujours les premiers soleils.
Nous penserons à nos yeux qui perdent leur jour et à leur matin permanent,
Nous penserons à leur vérité,cette sagesse qui n’est pas affectée
Durant les jours solitaires entre les sèches feuilles des livres,
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Sagesse qui vient comme la respiration et qui chaque jour
Renaît à nouveau, comme la fraîcheur ininterrompue du monde.
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RÉSUMÉS

En examinant  l’actualisation des  citations  d’auteurs  français  des  XIXe et  XX e siècles  (Charles

Baudelaire, présenté comme héritier de Pascal, Paul Valéry, Saint-John Perse, Henri Michaux)

dans le discours poétique de Jovan Hristić, écrivain serbe de la seconde moitié du XXe siècle, ce

travail  montre le déplacement de la poésie de la sphère abstraite à la sphère concrète,  de la

sphère  esthétique  à  la  sphère  existentielle,  qui  s’opère  de  l’époque  symboliste  à  l’époque

moderne.

Researching the use of quotations by French authors from the 19th and 20th centuries (Charles

Baudelaire presented as the heir of Pascal, Paul Valéry, Saint-John Perse, Henri Michaux) in the

poetic discourse of Jovan Hristić, a Serbian poet from the second half of 20th century, this paper

points to the transformation of poetry from the abstract to the concrete, from the aesthetic to

the existential  sphere.  This transformation takes place from the Symbolist  period to modern

times.

Al examinar la actualización de las citas de autores franceses de los siglos XIX y XX (Charles

Baudelaire,  presentado  como  el  heredero  de  Pascal,  Paul  Valéry,  Saint-John  Perse,  Henri

Michaux) en el discurso poético de Jovan Hristić, escritor serbio de la segunda mitad del siglo XX,

este trabajo muestra el desplazamiento de la poesía desde el ámbito abstracto al ámbito concreto,

del ámbito estética al ámbito existencial, que se opera de la época simbolista a la época moderna.
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