TRANS-

Revue de littérature générale et comparée

1712014
Au-dela

Rester aux Enfers : le bonheur paradoxal
d’Eurydice

Julie Dekens

OpenEdition

Edition électronique

URL : http:/journals.openedition.org/trans/910
DOI': 10.4000/trans.910

ISSN : 1778-3887

Editeur
Presses Sorbonne Nouvelle

Référence électronique
Julie Dekens, « Rester aux Enfers : le bonheur paradoxal d'Eurydice », TRANS- [En ligne], 17 | 2014, mis
en ligne le 24 février 2014, consulté le 13 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/trans/910 ;
DOI':10.4000/trans.910

Ce document a été généré automatiqguement le 13 mai 2019.

Tous droits réservés


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/trans/910

Rester aux Enfers : le bonheur paradoxal d’Eurydice

Rester aux Enfers : le bonheur
paradoxal d’Eurydice

Julie Dekens

Commentant Orphée descendu aux enfers pour en ramener Eurydice de Restout, Diderot
s’exclame :

Quel sujet pour un poéte et pour un peintre! Qu’il exige de génie et

d’enthousiasme ! Ah | mon ami, qui est-ce qui trouvera la vraie figure d’Eurydice! ?
Découvrir « la vraie figure d’Eurydice » (nous soulignons) semble étre un véritable casse-
téte, une quéte infinie pour celui qui parviendra a dépeindre, en poésie ou en peinture,
cette silhouette? qui nous échappe absolument, elle dont les contours semblent
évanescents. La recherche du vrai dans cette critique de tableau semble alors vouée a
’échec, Restout n’étant pas aux yeux de Diderot ce « génie » qui découvrira le Graal.

En poésie, Eurydice reste un personnage relativement mince. De nombreuses réécritures
la passent méme sous silence, comme si au fond Eurydice n’était qu'une figure secondaire
du mythe d’Orphée. En effet, s’il existe des reprises du seul personnage masculin, il
n’existe pas d’Eurydice seule, comme si cette figure ne pouvait étre envisagée sans son
époux. Brunel semble confirmer ce déséquilibre :

1l est toujours difficile de dissocier les couples mythiques célébres pour mettre en

valeur un seul des partenaires. A traiter Eurydice a part, on risque de la séparer

plus que jamais d’Orphée, ce jeune époux qui n’eut pas le temps d’en faire sa femme

et qui traversa pour elle les ténéebres des Enfers®.
Pourtant, dans son Dictionnaire des mythes littéraires, a I'entrée « Orphée », le critique
francais ne s’insurge pas de la possibilité de voir la figure masculine évoluer sans son
épouse. On peut séparer Orphée d’Eurydice, mais pas I'inverse. Certes, il ne faudrait pas
oublier que le chantre thrace existe d’abord sans la figure féminine?, mais on pourrait
penser que les réécritures modernes et contemporaines dépasseraient cette tradition
poétique. Ce n’est pas le cas, en général: Eurydice est toujours réduite a n’étre que
'ombre de son mari et 2 mettre en valeur le pouvoir de son chant. La figure féminine n’a
pas changé de fonction depuis trois mille ans.
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On peut alors se demander dans quelle mesure le personnage d’Eurydice peut défier son
propre destin dans les réécritures du vingtiéme siécle. La montée du féminisme et les
changements profonds de la société européenne semblent d’ailleurs indiquer que la
position de la femme n’est plus celle que met en scéne le mythe. Et si Eurydice refusait de
suivre docilement Orphée ?

Le destin d’Eurydice

D’Eurydice nous ne savons que peu de choses si ce n’est qu’elle est une nymphe et quelle
a épousé Orphée. Les versions littéraires de I’Antiquité, au chant IV des Géorgiques de
Virgile et au livre X des Métamorphoses d’Ovide, figent I'image d’'un personnage
particuliérement mince. Présente dans le mythe uniquement pour disparaitre, Eurydice
incarne I'épouse décédée dont le héros doit faire le deuil.

Dans Les Géorgiques, Virgile évoque le serpent, cause de sa mort, sans se concentrer sur
I'instant méme ou celle-ci se produit :

Mlla quidem [...]

immanem ante pedes hydrum moritura puella

servuantem ripas alta non vidit in herba®.

Car cette jeune femme,

qui allait mourir, ne vit pas sous ses pieds,

dans I'herbe haute, 'énorme serpent qui gardait les rives.
Virgile utilise ainsi 'adjectif verbal « moritura », construit a partir du participe futur du
verbe morior, pour évoquer la fonction d’Eurydice, celle qui « va mourir », préparant sa
destinée littéraire a travers les siécles®, jusqu’aux réécritures les plus contemporaines,
comme celle d’Henri Bosco, au titre évocateur : « Eurydice, nymphe destinée a la mort” ».

Dans Les Métamorphoses, aussi, sa mort est presque immédiate, avec 'usage du présent de
narration :

nam nupta per herbas

dum nova naiadum turba comitata vagatur,

occidit in talum serpentis dente recepto®

en effet, alors que la jeune épouse se proméne dans ’herbe

accompagnée d’une troupe de Naiades,

elle meurt, mordue au talon par la dent d’un serpent
Placé a l'initiale du vers, le verbe « occidit » introduit la cause du déceés d’Eurydice : ce
serpent qui la mord dans les hautes herbes. Le « mauvais présage » (« nec felix [...] omen®
») avait préparé ce tragique événement dans la narration, notamment par I'usage de la
négation : en effet, le latin évoque un « heureux présage », nié par la conjonction « nec »,
laissant au lecteur la possibilité d’entrevoir ce qu’aurait pu étre le bonheur d’Orphée et
Eurydice, tout en le leur retirant dés le début de 'épisode. C’est pourquoi la citation
précédente est introduite par 'adverbe « nam » (« en effet »), a valeur de confirmation. La
mort d’Eurydice est ainsi inévitable.

Plongée aux Enfers des les premiers vers, Eurydice est alors représentée comme un
fantdéme dans Les Métamorphoses, « parmi les ombres arrivées récemment » (« umbras [...]
recentes / inter »). De méme, dans Les Géorgiques, elle se réduit a n’étre qu’une « fumée »
évanescente :

Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras
Commixtus tenuis, fugit diversa, neque illum?*
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Elle dit et aussitdt, comme de la fumée s’évapore dans les airs légers,
elle disparait de sa vue

Eurydice se caractérise avant tout par ce lieu, avec lequel elle partage un certain nombre
de caractéristiques. Définis par I'absence de lumiére et de son, les Enfers antiques sont
«un marais odieux » (« palus inamabilis' »), « le lieu des ombres » (« umbras'? »), « ce
vaste et silencieux royaume » (« vastique silentia regni® »), alors qu’Orphée tente de
ramener Eurydice a la vie :

Carpitur adclivis per muta silentia trames,
arduus, obscurus, caligne densus opaca'.

Ils remontent dans un profond silence le sentier,
abrupt, obscur, plongé dans un épais brouillard.

Cette brume appuie la représentation d’un lieu sourd, ot le moindre son est étouffé. Les
Enfers représentent ainsi I'envers de la vie, une opposition que I'on retrouve dans les
deux personnages du mythe : Orphée appartient tout entier a la surface, a la lumieére, a la
musique qui envoiite ; Eurydice incarne 'ombre, la mort, le silence qui I'imprégne. Dans
Les Métamorphoses, le silence des Enfers contamine Eurydice. Alors qu’Orphée s’est
retourné vers elle, la plainte d’Eurydice ne nous parvient qu’indirectement :

Supremumgque « vale », quod iam vix auribus ille

Acciperet, dixit revolutaque rursus eodem est*.

Elle lui adresse un supréme adieu, qui déja ne peut atteindre
ses oreilles, et retourne d’ou elle venait.

Comme Orphée, nous sommes privés de la voix d’Eurydice, qui est immédiatement
renvoyée aux Enfers. Tout se tient dans 'emploi de I'adverbe « rursus » (« en arriére »),
qui souligne I'appartenance indiscutable d’Eurydice au royaume de I’Hadés, comme dans
Les Géorgiques :

Mla : « Quis et me » inquit « miseram et te perdidit Orpheu,

Qui tantus furor ? En iterum crudelia retro

Fata vocant conditque natantia lumina somnus.

Iamque vale : feror ingenti circumdata nocte

Invalidasque tibi tendens, heu ! Non tua, palmas. »

Dixit [...]

Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras

Commixtus tenuis, fugit diversa, neque illum

Prensantem nequiquam umbras et multa volentem

Dicere practerea vidit ; nec portitor Orci

Amplius objectam passus transire paludem?.

« Qu’est-ce qui m’a perdue, malheureuse, et toi Orphée », dit-elle,

« Quelle est cette grande folie ? Voici que les destins cruels
M’appellent & nouveau en arriére et que mes yeux se ferment,

noyés de sommeil. Ainsi donc, adieu : je suis emportée, entourée

de I'immense nuit et je tends vers toi des mains impuissantes : hélas !
Je ne suis plus tienne », dit-elle.

Elle dit et aussitdt, comme de la fumée s’évapore dans les airs légers,
elle disparait de sa vue, et ne le vit pas davantage

saisissant en vain des ombres, et voulant lui dire beaucoup de choses ;
mais le nocher d’Orchus

ne souffrit plus qu’il franchisse le marais devant lui.

Virgile insiste particuliérement sur le mouvement de retour du personnage, avec I’emploi
de I'adverbe « retro » (en arriére), mais aussi sur la répétition de ce dernier, avec I’adverbe
« iterum » (une deuxiéme fois). Ce terme est d’ailleurs utilisé & nouveau par Ovide :
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Iamque iterum moriens non est de conjuge quicquam
Questa suo [...]”
Et mourant une seconde fois elle ne se plaint pas
a son époux [...]
16 Les Enfers sont donc ici un lieu d’enfermement®® dont Eurydice ne peut s’échapper

puisque le regard d’Orphée la condamne a y revenir, redevenant une « fumée » qui
« s’évapore », échappant a la vue des vivants. Les Enfers fonctionnent ainsi a la maniére

d’un aimant et il semblerait que le personnage y retourne quoi qu'il arrive.

17 Cette particularité est notamment reprise par Lindqvist, dans son « Monologue dans
I'Hades » :
Vem hade sagt, att jag ville folja dig, Orfeus ?
Varfor var du sé siker, att du sokte mig hir ?
Att du tvang mig steg for steg tillbaka® ?
Qui avait dit que je voulais te suivre, Orphée ?
Pourquoi étais-tu si stir de me chercher ici ?
De me forcer pas a pas en arriére ?

18 Les trois premiers vers de ce long poéme se referment sur la postposition « tillbaka », qui
signifie en arriére. Nous retrouvons I'analyse virgilienne du personnage, qui est réduit a ce
mouvement de retour, a la différence que I'Eurydice de Lindqvist considére que le retour
en arriére se trouve dans la remontée des Enfers et non dans le regard d’Orphée qui la
condamne a rester dans le monde souterrain. 1l s’agit 1a d’un renversement important du

mythe.

La (re)naissance d’'une voix

19 Or si Eurydice est réduite a 'espace de la mort, il s’avére que par conséquent, ce qui la
caractérise le mieux, c’est le silence. Méme dans les réécritures modernes et
contemporaines, on entend rarement le son de sa voix. Pourtant, a 'origine, Eurydice a la
parole, dans Les Géorgiques, alors qu'Orphée vient de se retourner, la condamnant a
nouveau aux Enfers :

Mla : « Quis et me » inquit « miseram et te perdidit Orpheu,

Qui tantus furor ? En iterum crudelia retro

Fata vocant conditque natantia lumina somnus.

Iamque vale : feror ingenti circumdata nocte

Invalidasque tibi tendens, heu ! Non tua, palmas. »

Dixit [...]?°

« Qu'est-ce qui m’a perdue, malheureuse, et toi Orphée », dit-elle,
« Quelle est cette grande folie ? Voici que les destins cruels
M’appellent & nouveau en arriére et que mes yeux se ferment,
noyés de sommeil. Ainsi donc, adieu : je suis emportée, entourée
de I'immense nuit et je tends vers toi des mains impuissantes : hélas !
Je ne suis plus tienne », dit-elle.

20 Le discours direct de la jeune femme est ici encadré par 'emploi des verbes de parole
inquit et dixit, ouvrant un espace pour la voix d’Eurydice. Les Métamorphoses d’Ovide, plus
tard, viennent la lui refuser :

Iamque iterum moriens non est de conjuge quicquam
Questa suo (quid enim nisi se quereretur amatam)
Supremumgque « vale », quod iam vix auribus ille
Acciperet, dixit revolutaque rursus eodem est?.
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Et mourant une seconde fois elle ne se plaint pas

a son époux (de quoi en effet se plaindrait-elle sinon d’étre aimée)

Elle lui adresse un supréme adieu, qui déja ne peut atteindre

ses oreilles, et retourne d’ou elle venait.
Le discours direct de la jeune femme est ici considérablement réduit, a cet « adieu » et a
I'emploi du verbe dicere (dire), deux mots seulement, la ot Virgile lui permettait de
s’exprimer sur cinq vers.

Ce renversement, de Virgile a Ovide, est essentiel : il souligne en effet que pour Ovide
Eurydice incarne le silence de la mort. C’est pourquoi il propose ce mouvement d’avancée
(la mention du discours d’Eurydice) et de retrait (le refus de retranscrire ce discours),
dont I'immédiateté est rendue par I'adverbe « jam » (déja). 1l faut cependant garder a
I'esprit que cette représentation traverse les siécles et qu'Eurydice est dés lors plongée
dans le silence des Enfers, dont elle ne s’évade pas avant la période qui nous intéresse.

Or les deux textes qui nous intéressent osent rendre la parole a Eurydice, dépassant la
mise sous silence du personnage dans la poésie depuis Ovide. En effet, dans « Monologue
dans I’'Hadés (Eurydice a Orphée) », le titre du poéme lui-méme nous indique qu’Eurydice
a bien repris la parole, comme dans Les Géorgiques. Lindqvist précise alors, entre
parenthéses, un élément pourtant essentiel : 'ordre de ’échange. Ce n’est plus Orphée
s’adressant a Eurydice, mais bien 'inverse. De plus, le premier vers initie le dialogue, avec
cette question appelant une réponse, qui mentionne d’ailleurs le nom de l'interlocuteur :

Vem hade sagt, att jag ville flja dig, Orfeus? ?

Qui avait dit que je voulais te suivre, Orphée ?
De méme, dans « Eurydice » de Cocteau, le dialogue entre les deux personnages est
rétabli, puisqu’Eurydice s’adresse a son époux. Comme dans le poéme de Lindgqvist,
I'adresse a « Orphée », au premier vers, mais aussi |'utilisation des pronoms de la
deuxiéme personne soulignent la prise de parole de la figure féminine :

Ah ! tu en pousses des cris mélodieux, Orphée.

Ce n’est pas difficile avec ta harpe fée ;

Tu as tort, tu es fou de torturer une ombre,

De tuer la tortue et d’arracher tes membres.

Il méle a l'or des dieux I’écharpe du conscrit

Orphée au bec de carpe criant 'ode !

L’hirondelle chavire et pousse d’autres cris

Que ceux qui te liront pour 'amour d’elle

Et ’Ame de son nom (ce serait trop commode)

Sur 'ardoise effacé par un visage d’aile.

Non, non et non?,
On peut alors se demander ce qui a permis la transition du silence d’Eurydice au retour de
sa voix dans I'espace poétique. Cocteau nous en donne un indice, certes discret, mais
essentiel, dans le titre du recueil : Opéra. Pour Gullentops, celui-ci « renvoie a la fois a
I'ceuvre accomplie et au décor rouge et or*», autrement dit, pour la deuxiéme
interprétation, a un genre artistique spécifique, entre littérature et musique, qui sied si
bien au mythe d’Orphée et qui était d’ailleurs a l'origine considéré comme un poeme
lyrique.
Effectivement, c’est I'opéra qui ose rendre la parole a Eurydice. Et le choix du genre est
d’importance, car Eurydice, en accédant a la scene, devient chanteuse, elle aussi, au

méme titre que son mari. Au dix-septiéme siécle, en effet, une voix s'éléve dans L'Orfeo de
Monteverdi (1607) : Eurydice répond a Orphée, mais son personnage n’a que deux
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répliques, de six vers chacune. Cependant, Monteverdi initie un mouvement, suivi au dix-
huitiéme siécle par Gluck dont I’Orphée et Eurydice (1774) laisse entendre le personnage
féminin, a I'acte trois, alors qu’Orphée lui demande de I'accompagner a la surface de la
terre. Orphée, pourtant, s’expose a un refus de la part de la jeune femme qui ne comprend
pas pourquoi il refuse de la regarder :

ORPHEE

Viens ! Suis un époux qui t’adore.

EURYDICE

Non, ingrat, je préfére encore

La mort qui m’éloigne de toi®.
L'insulte fuse, donnant a Eurydice une épaisseur que les versions antiques lui
contestaient, elle qui suivait docilement Orphée. L’Eurydice de Gluck est ainsi I'une des
premiéres a s’opposer a la remontée des Enfers et a exprimer une résistance. Mieux, elle
exprime une préférence pour I'espace de la mort.

Au dix-neuviéme siécle, cette tendance s’accentue? en changeant de registre, avec
I'Eurydice de I'Orphée aux Enfers d’Offenbach. Dans cet opéra-boulffe, la jeune femme a la
parole a nouveau, sur un mode peu sérieux?. Effrontée, insolente?, la figure féminine a le
contrdle du dialogue, alors que son mari I'a surprise en faute :

EURYDICE

Fort bien ! Savez-vous ce que je conclus de tout cela, mon bon chéri ?... c’est que si

j’ai mon berger, vous avez votre bergére... Eh bien! Je vous laisse votre bergere,

laissez-moi mon berger.

ORPHEE

Allons ! madame, cette proposition est de mauvais goiit !...

EURYDICE

Pourquoi dong, je vous prie ?

ORPHEE

Parce que... parce que... Tenez ! vous me faites rougir !

EURYDICE

Vraiment ! Eh bien! si cette couleur-la vous déplait, nous ticherons de vous en

trouver une autre®.
Offenbach inverse ici 1'équilibre des forces du mythe antique, out Orphée représentait
celui qui maitrise les mots, lui qui obtenait une faveur extraordinaire de la part des dieux.
Or dans Orphée aux Enfers, Eurydice pose les questions, prend des décisions («Je vous
laisse votre bergere ») et surtout donne des ordres, avec 'utilisation de 'impératif :
« laissez-moi mon berger », ne laissant aucune place a la contradiction. C’est avec
effronterie qu’elle conclut I'échange, ce que la mise en scéne de Laurent Pelly souligne
par 'éloignement de Natalie Dessay, signifiant & Orphée que la conversation est bel et
bien terminée. La tenue de la cantatrice, toujours vétue de rouge, vient appuyer cette
transformation majeure. Perchée sur ses hauts talons écarlates®, Eurydice est devenue
une femme moderne, maitresse de son destin.

Orphée, au contraire, semble perdre pied. Il se caractérise par 'emploi de I'exclamation,
qui le place dans I'’émotivité, au point de « rougir ». La double exclamation qui referme sa
réplique et surtout la répétition de la locution conjonctive « Parce que... » soulignent
enfin le vide de son discours et son incapacité a réagir face aux attaques de la figure
féminine.

L'impertinence d’Eurydice ne s’arréte pourtant pas la. La moquerie prend de 'ampleur,
dans une réplique bien plus longue, qui ne recevra d’autre réaction que « Mon violon !...
Ne touchez pas a cette corde, Madame®' ! » :
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Ah ! mais, c’est qu’il est temps de s’expliquer, a la fin ! Et il faut qu’une bonne fois je
vous dise votre fait, maitre Orphée, mon chaste époux, qui rougissez ! Apprenez que
je vous déteste ! Que j’ai cru épouser un artiste et que je me suis unie a I’homme le
plus ennuyeux de la création. Vous vous croyez un aigle, parce que vous avez
inventé les vers hexameétres !... mais c’est votre plus grand crime a mes yeux !... Est-
Cce que vous croyez que je passerai ma jeunesse a vous entendre réciter des songes
classiques et racler (Montrant le violon d’Orphée.) I'’exécrable instrument que voila ?...

32

Le ridicule d’Orphée est ici a son comble, lui qui réduit cet instrument mythique a « cette
corde », dont le singulier vient rejoindre le peu de cas qu'Eurydice en fait. La colére de
celle-ci emplit I'espace scénique par l'utilisation de I'exclamation et du superlatif,
humiliant le personnage masculin avec un lexique péjoratif, comme le verbe « racler » ou
encore les adjectifs « ennuyeux » ou « exécrable ». La mélodie d’Orphée en souffre. Le
personnage masculin n’est plus lui qu'un « chaste époux », «le plus ennuyeux de la
création », dont les capacités artistiques sont trés clairement remises en cause, avec
I'emploi du verbe croire, au passé composé, soulignant alors la désillusion du personnage
féminin. Cette scéne de ménage désacralise le mythe en le replacant dans un quotidien
moins glorieux, bien loin de la représentation traditionnelle des amants a jamais séparés
et inconsolables.

Refuser le chant d'Orphée

Or les liens entre I’Eurydice d’Offenbach et celle de Cocteau n’échappent pas a Claude Roy,
dans Pour servir a un portrait de Jean Cocteau : De lirrespect considéré comme une archéologie :
« Orphée vu par Cocteau pencherait du c6té Offenbach®. » Si Claude Roy évoque la piéce,
Orphée, et non le poéme qui nous intéresse directement, il semblerait que '’émancipation
d’Eurydice dans le poéme éponyme trouve trés clairement un écho dans I'insolence de
celle d’Offenbach. Sur un mode énergique, avec l'utilisation de 'exclamation et de
I'interjection a l'initiale du poéme, Eurydice refuse de suivre son époux :

Ah ! tu en pousses des cris mélodieux, Orphée.

Ce n’est pas difficile avec ta harpe fée ;

Tu as tort, tu es fou de torturer une ombre,

De tuer la tortue et d’arracher tes membres.

Il méle a I'or des dieux ’écharpe du conscrit

Orphée au bec de carpe criant I'ode® !
Le poéme se referme sur la répétition de 'adverbe négatif « Non, non et non », qui scelle
la désapprobation du personnage, préparée par ces accusations :

Tu as tort, tu es fou de torturer une ombre,

De tuer la tortue et d’arracher tes membres*.
Reprenant l'origine méme de la construction de la lyre par Hermes®, Eurydice place au
centre de ses reproches la musique d’Orphée, qu’elle considére, avec Brunel, comme sa
« maitresse® », sorte de concurrente déloyale. La dépréciation de la musique traverse
alors «Eurydice », le chant devenant «des cris mélodieux ». L’attaque ébranle la
potentielle musicalité d’Orphée par le caractére péjoratif du substantif, qui dégrade
I’harmonie musicale en « cris », au pluriel, a I'image d’une certaine cacophonie. De plus,
la mélodie est déplacée non au centre du groupe nominal, mais a sa périphérie, en sa
qualité d’adjectif. L’Eurydice de Cocteau n’est plus la femme faible qui patiente avant le
retour de son époux : le chant d’Orphée est pour elle un supplice, avec 'usage du verbe
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torturer. Le texte déborde donc de ce refus, violent, de suivre celui dont elle n’est pourtant
que I'« ombre ».

Le chant est aussi une torture pour I'Eurydice du « Monologue dans I'Hades » de
Lindqvist, qui tient téte & Orphée. Dés le début de ce long poéme, elle demande :

Vem hade sagt, att jag ville folja dig, Orfeus ?
Varfor var du sé séker, att du s6kte mig hir ?
Att du tvang mig steg for steg tillbaka® ?

Qui avait dit que je voulais te suivre, Orphée ?
Pourquoi étais-tu si siir de me chercher ici ?
De me forcer pas a pas en arriére ?

Les trois questions initiales expriment son refus de remonter avec Orphée a la surface de
la terre, soulignant le leurre du personnage masculin. La jeune femme remet en cause
I'ordre hiérarchique du mythe, qui entend la placer « tillbaka », c’est-a-dire en arriére,
derriére Orphée descendu aux Enfers. Elle ébranle ses certitudes, avec 'emploi de I'adjectif
« sdker » (siir). Orphée, loin d’étre accueilli en libérateur, devient, comme chez Cocteau,
une sorte de bourreau, lui qui voudrait la « forcer » a revenir a la surface sans se
préoccuper de son désir. La relation entre les deux amants ne semble alors se fonder que
sur cette violence faite a I’étre féminin. En effet, on retrouve ici aussi le motif de
I'aliénation du chant, qui envofite la jeune femme en lui retirant son libre-arbitre, lui
refusant donc la possibilité de pouvoir disposer elle-méme de sa destinée :

skon var var kirlek en géng, och aldrig skall den férnekas.

Men det var inte den jag f6ljde. Darrande blek,

vacklande trétt f6ljde jag lyran och sangen.

Sangen om solen och vindarna. Sdngen om havet och vagorna.
Sangen om jordens ljuvlighet, nir vallmon blommar om véren.
Sangen om allt som jorden ger men dnnu mera

allt vad den inte ger. Om det som &r bortanfér jorden,

om det som dr bortanfér minniskohjirtat och bortanfér kirleken.
Sangen om det som dr skonare in livet.

Sangen former &n kirleken och déden.

Sangen férmer 4n séngen. [...]*

Notre amour était beau une fois, et jamais cela ne sera nié.

Mais ce n’était pas ce que je suivais. Tremblante, le teint blafard,
frissonnante de fatigue, je suivais la lyre et le chant.

Le chant sur le soleil et les vents. Le chant sur la mer et les vagues.
Le chant sur la beauté de la terre, quand le coquelicot fleurit au printemps.
Le chant sur tout ce que la terre donne, et plus encore,

tout ce qu’elle ne donne pas. Sur cela, qui est au-dela de la terre
sur ce qui est au-dela du coeur humain, et au-dela de 'amour.

Le chant sur ce qu'il y de plus beau dans la vie.

Le chant plus grand que 'amour et la mort.

Le chant plus grand que le chant. [...]

La mélodie d’Orphée prend le pas sur les sentiments de la jeune femme, qui ne marche
pas dans les pas de son époux par amour, mais parce qu’elle est sous le charme de « la
lyre » (« lyran »). Le refus d’Eurydice de suivre Orphée a la surface vient donc rejoindre la
problématique de la liberté individuelle, comme le souligne I’envahissement du texte par
« le chant » (« Séngen »), cette anaphore entétante qui mime le pouvoir de la musique sur
le personnage féminin. Eurydice reproche d’ailleurs & Orphée son manque d’amour en
esquissant un portrait sombre du chantre de Thrace :

[...] D&dstrstt kom du tillbaka,
alltid tillbaka till mig fran fester och segertég,
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kastade lyran till marken, sjénk i min famn f6r att glomma

backantinnor och sang och vin. Och jag din dlskade ensam.

Men ingen sang f6r mig. Ingen fird till solen.

Aldrig fagelvingarnas flykt. Orfeus kom uttréttad hem®.

[...] Semant la mort tu reviens,

festif, tu me reviens toujours, sur la route de la victoire,

tu jetais la lyre par terre, descendais a mon bras pour oublier

les bacchantes et chant et vin. Et je t’aimais, seule.

Mais aucun chant pour moi. Aucun voyage jusqu’au soleil.

Jamais les ailes d’oiseau ne volent. Orphée revient harassé a la maison.
Eurydice critique avec vigueur la place assignée a la femme, a I’époque ou Lindqvist écrit
ces vers, on ne peut l'ignorer. Elle porte ainsi un regard contemporain sur la position de
la femme depuis I'’Antiquité, ou prend pied le mythe et qui perdure depuis lors. La femme
mariée est ainsi assujettie a toutes sortes de contraintes, notamment a celle de supporter
ces concurrents que sont non seulement la musique, qui envahit le texte, mais aussi « les
bacchantes » (« backantinnor ») et I'alcool (« vin»). Lindqvist oppose alors le passé
(« Men ingen séng fér mig », « Mais aucun chant pour moi. ») et le moment de la descente
aux Enfers oll Orphée use de son pouvoir pour la posséder a nouveau (« En enda géng har
du spelat fér mig ensam. », « A la fin, tu as joué pour moi seule. »). La remontée est ainsi
dans ce poéme la négation du droit de la femme a disposer de son corps.

Choix d’Eurydice

Voila pourquoi I'Eurydice de Lindqvist va bien plus loin que celle de Cocteau dans son
refus de suivre Orphée. Sensible au féminisme grandissant*?, ce poéme refuse alors de
représenter un étre féminin qui s’assujettit a une figure masculine dominante. Des le
premier vers, elle exprime le désir de prendre son destin en main, avec I'utilisation du
verbe vouloir. Or cette tentative n’est pas uniquement de 'ordre du souhait, qui placerait
l'acte dans I'irréel, mais déja de la réalisation, puisque dans ce « Monologue », Eurydice
proclame avoir fait un choix dans la mort* :

Tro inte, att jag sorjer. Jag valde mitt liv i Hades.

Det var inte ormen, som valde mig. Det var jag som valde ormen.

Jag sag den pa dngen bland blommorna. Jag 6nskade giftet.

Ne crois pas que je pleure. Je choisis de vivre dans 'Hadés.

Ce ne fut pas le serpent qui me choisit. Ce fut moi qui choisis le serpent.

Je le vis dans la prairie entre les fleurs. Je désirai le venin.
En niant toute émotivité dans la premiére partie du vers, Eurydice insiste sur la nature de
cette décision, par I'emploi du verbe vilja (choisir), répété a deux reprises, et du verbe
dnska (désirer). La gradation, de choisir 4 désirer, souligne I’émergence d’une conscience,
elle qui était pourtant toujours réduite a n’étre qu'une « ombre », un fantdme, un spectre,
autrement dit une silhouette sans grande épaisseur*. Le choix de la mort et donc des
Enfers libére alors Eurydice de sa soumission a Orphée :

[..]Men

vem hade sagt, att jag ville folja dig, Orfeus ?

Inget liv lockar mig mer,

och jag langtar aldrig tillbaka

[...] Mais

qui avait dit que je voulais te suivre, Orphée ?

Aucune vie ne m’attire plus,

et je ne me languis jamais en arriére.
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Les derniers vers répondent avec exactitude aux trois premiéres questions. Eurydice
prend ses distances vis-a-vis de son époux en s’affirmant et en acceptant sa propre mort,
comme le souligne la négation et le contre-rejet de la conjonction « men» (mais).
Eurydice ne se caractérise pas par ce «tillbaka » qu’incarne Orphée®, elle admet la
linéarité de la vie, avec a son extrémité, la mort, inévitable. C’est pourquoi le poéme se
referme sur ce terme, nié, dans la bouche d’Eurydice. Sa force tient dans cette capacité a
fusionner les deux poles de I'existence (on retrouve la I'analyse de Munier, qui voit dans
le retour aux Enfers d’Eurydice « la voix méme de la nécessité* »), tandis que la faiblesse”
d’Orphée tient dans son incapacité a accepter les régles de I'existence. Paradoxalement
donc, les Enfers ne sont alors plus le lieu d’'un enfermement, mais d’une libération, face a
une oppression bien identifiée : celle de ’homme, avec cette adresse vocative, du premier
vers : « Orphée », et celle de la tradition poétique, dissimulée derriére le pronom « vem »
(qui), associé au plus-que-parfait. « Qui avait dit que je voulais te suivre, Orphée ? »
(« vem hade sagt, att jag ville folja dig, Orfeus ? ») fait ainsi référence a toutes les versions
antérieures du mythe, qui voudraient nous faire croire qu’il n'y a qu'une Eurydice
possible, celle qui suit Orphée.

Or Lindqvist s’inscrit dans une culture poétique bien spécifique a I'espace scandinave,
préparée par Sodergran, qui affirmait deés 1919, dans La Lyre de septembre: «Je suis
Orphée » (« Jag dr Orfeus »). Il ne faut pas voir cette conversion du féminin au masculin
comme une marque de classicisme, ou pire de conformisme, la volonté du poéte féminin
de se ranger aux codes de masculinisation du mythe antique®. Il s’agit au contraire
d’affirmer que le poéte n’a pas de genre, car il n’est ni masculin ni féminin. En effet, dans
un poéme plus ancien, « Vierge moderne »*°, Sédergran affirme déja : « Je ne suis pas une
femme. Je suis neutre. » (« Jag dr ingen kvinna. Jag dr neutrum® »). Sédergran revendique
ainsi sa liberté d’étre humain, refusant d’étre caractérisée par ce critére biologique®'.
Boyer parle ainsi de « DESACCORD** » & son égard, qu'il attribue a sa maladie, a son jeune
age®, mais qui au fond, dans « Vierge moderne » et dans « Orphée », répond a cette
interrogation fondamentale sur le genre du sujet lyrique. Dés 1916, donc, Sodergran
choisit. Voila pourquoi dans son « Orphée » la poétesse finlandaise reprend la figure
masculine : elle entend conserver la liberté qui referme « Vierge moderne », avec
I'adjectif fri (libre) : elle se trouve « pa fria villkor>* », c’est-a-dire « sous une condition
libre ». Il est clair que dans ce poéme, Sédergran prone une libération de la femme, ce qui
explique que la place d’Eurydice puisse ensuite changer.

Avec presque un siécle de différence, Katarina Frostenson® commente elle aussi
I'importance de la neutralité du sujet lyrique dans le processus d’écriture, soulignant :

1l est tellement limité de dire que la poésie féminine ne peut pas étre intellectuelle,

que la poésie féminine n’évoquerait que I'eau et les poissons. [...] je crois vraiment

que les vrais bons écrivains sont androgynes, porteurs des deux sexes, c’est

pourquoi ils peuvent reproduire d’autres expériences humaines®.
Luttant contre certains préjugés, la poétesse rejoint la 'analyse de Sodergran en associant
la figure de I'écrivain a celle de ’'androgyne®, refusant d’emblée toute considération de
genre dans l'analyse littéraire. Les explorations de Sodergran, mais aussi celles de
Cocteau, sont a placer dans cette perspective.
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Avenir(s) d’Eurydice

Mais voir dans ce nouveau choix une révolution totale serait tout de méme douteux. En
décidant de s’enfermer dans I'Hadés, Eurydice ne se fait-elle pas ainsi le double d’Orphée
qui la renvoyait d’'un regard parmi les 4mes mortes ? Ce geste semble alors se répéter a
I'infini, se déplagant de 'homme a la femme, comme si la jeune nymphe ne pouvait en
réchapper. Ainsi, en choisissant de rester aux Enfers, Eurydice porte encore la trace d'un
fort déterminisme.

Il n’y a que la réécriture de Stuckel, au vingtiéme-et-unieme siécle, qui défie la trame du
mythe et lui offre la possibilité de remonter a la surface de la terre. Eurydice se trouve
alors « Par dela les ombres » :

Par dela les ombres

Ce commencement d’infini

Sur nos lévres attisées

Comment ne pas le dénouer

Orphée* ?
L’emploi du verbe « dénouer » souligne I'enjeu de cette réécriture contemporaine. 1l s’agit
de proposer un nouveau dénouement, oi Eurydice peut se trouver « par dela » et non plus
au-dela. Stuckel exprime alors dans ce court poéme I'impératif qui est le sien : replacer
Eurydice « sous la lumiére® ». Stuckel se propose de lever un voile et

S’élance du mythe

Pour me rendre vie®
La jeune femme dispose a présent d’une voix®, qui lui permet de s’élever dans « L’éclat de
lumiére®? » et de rejoindre la surface de la terre, qui lui a pourtant été tant de fois refusée.

Le trajet du personnage, de la « Sonate de I'abime® » a « ne plus étre une ombre® », titres
de la premiére et de la troisiéme section d’Eurydice désormais, esquisse une nouvelle
figure, qui ne se tient plus dans I’absence absolue, mais dans 'emploi de 'adverbe négatif
«plus®» qui souligne I'ampleur du changement. C’est aussi l'essence méme du
personnage qui est en jeu, avec l'utilisation du verbe « étre », comme une tentative pour
redéfinir Eurydice par rapport a ce qu’elle n’a cessé de représenter, « une ombre », et ce
qu'elle refuse a présent d’incarner. Le recueil se termine alors sur son nom, sans
ponctuation finale, comme pour le laisser s’étendre sur la page blanche et & notre oreille :

Tes pleurs m’ont arraché

Le secret de I'abime

Orphée

Je ne veux plus mourir

Plus jamais

Je ne veux plus ne plus étre

Ne plus étre une ombre

Mais I’éclat de ma voix

L’éclat d’Eurydice®
A nouveau le personnage se définit par cet adverbe négatif, « plus », qui semble se répéter
a l'infini. Stuckel nous dépeint une Eurydice qui dispose du droit d’exister en elle-méme
et pour elle-méme, le droit de s’afficher dans le titre d’un ouvrage complet qui lui est
consacré et de le refermer avec son nom. Le troisiéme vers souligne enfin le chemin
parcouru depuis Lindqvist, alors qu’Eurydice refuse ici la mort: « Plus jamais ». En
devenant poéte, il semblerait que la figure féminine retrouve certaines caractéristiques
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du chantre thrace, lui qui est bien entendu venu la trouver aux Enfers, faisant fi de la loi
commune qui veut que chacun vienne un jour a disparaitre.

Face a ces multiples métamorphoses, cette figure se transforme en profondeur puisque,
elle décide de ne plus seulement suivre Orphée, mais de devenir un personnage a part
entiére. 1l s’agit alors de se positionner face a des siécles de réécriture du mythe, mais
aussi de faire face a la domination masculine dans I'écriture en général. Comment devenir
poéte lorsque I'on est soi-méme une femme et que la société dans laquelle on s’integre,
notamment le mythe, cristallise une image virile du créateur, faisant basculer dans le
silence la figure féminine ? Eurydice doit alors trouver sa voie/x dans le paysage poétique
européen. Or cette quéte identitaire passe par un intéressant retour aux sources de la
poésie lyrique et donc par la tradition que représente le mythe. Eurydice devient I'idole
de celles et ceux qui veulent épancher leur soif d’affranchissement en donnant la parole a
celle qui semblait devoir se taire & tout jamais. Il faudra donc a présent compter avec elle
et non plus sans...
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NOTES

1. Diderot, Essais sur la peinture, Salons de 1759, 1761, 1763, Paris, Hermann, 1984, p. 186.

2. Dans le TLFI, la figure est une « Etendue déterminée, essentiellement caractérisée par le
contour ». Le glossaire de 'édition des Salons citée plus haut explicite le terme a partir d’'un
article de L’Encyclopédie (op. cit., p. 270) : « terme de peinture. Peindre la figure, ou faire I'image de
I’homme, c’est premierement imiter toutes les formes possibles de son corps. C’est secondement
le rendre avec toutes les nuances dont il est susceptible, et dans toutes les combinaisons que
leffet de la lumiére peut opérer sur ces nuances. C’est enfin faire naitre, a 'occasion de cette
représentation corporelle, I'idée des mouvements de 'Ame ». Dans cette recherche du vrai ne se
dissimule qu’a peine la quéte de la mimesis, qui permet de donner la vie (« faire naitre ») a
Eurydice, c’est-a-dire de passer de la persona a la personne. On devine derriére I’emploi du terme
figure 'image d’une Eurydice qui ne se caractérise que par son contour, et non par une épaisseur

que le mythe, de toute fagon, lui refuse en la plagant aux Enfers.
3. Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes féminins, Paris, Editions du Rocher, 2002, p. 707.

4.]. Heurgon, dans « Orphée et Eurydice avant Virgile » (in Mélanges d’archéologie et d’histoire, T.
49, 1932, p.6-7), le souligne: « On chercherait vainement une allusion & Eurydice dans les
archives de sa doctrine. L’Orphée archaique est agamos. [...] Eurydice n’en est pas moins absente
de presque toutes les représentations ol 'on penserait la trouver. Ni les vases du ve siécle, ni les
tablettes de Pétélia, ni les fresques de Pompéi, ni les peintures des catacombes, ni les reliefs des
sarcophages ne témoignent de son existence ». Brunel le rappelle d’ailleurs (op. cit.,
p. 707) : « Eurydice apparait assez tard dans la biographie d’Orphée par contamination avec des
mythes agraires ou religieux comme celui de Perséphone/Coré, et celui de Dionysos. »

5. Virgile, Les Géorgiques, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Classiques en poche », 2009, p. 148.

6. Dans le TLFI, le destin se définit comme « Puissance extérieure a la volonté humaine, qui, selon
certaines croyances, régirait 'univers, en fixant de fagon irrévocable le cours des événements »,
soulignant que le personnage d’Eurydice ne peut disposer d’'une quelconque maitrise sur son
avenir. On peut aussi penser au titre de la premiére partie du Deuxiéme sexe de Simone de
Beauvoir, « Destin », qui précisément évoque cet enfermement de la femme dans « Les données
de la biologie » (Le Deuxiéme sexe I, Paris, coll. « Folio essais », 1976, p. 37), « Le point de vue
psychanalytique » (Idem., p. 80) et « Le point de vue du matérialisme historique » (Idem., p. 98).
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7. Cité par P. Brunel, Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., p. 709.

8. Ovide, Metamorphosen, Stuttgart, Reclam, 1994, p. 510.

9. Ibid.

10. Virgile, op. cit., p. 150.

11. Virgile, op. cit., p. 148.

12. Ovide, op. cit., p. 510.

13. Ibid.

14. Ovide, op. cit., p. 512.

15. Ibid., p. 514.

16. Virgile, op. cit., p. 150.

17. Ovide, op. cit., p. 514.

18. Si la proximité en francais moderne d’enfers a enfermer semble heureuse, il ne faut cependant
pas oublier qu'étymologiquement, les deux mots viennent de deux termes éminemment
différents : enfer vient du latin infernus, infernum qui signifie en-bas, tandis qu’enfermer est un
dérivé du verbe fermer, lui-méme lié au verbe latin firmare, qui signifie rendre ferme, solide.

19. Ebba Lindqvist, citée par Margherita Midy, dans son article ,,Eurydike... och Orfeus“, in
Horisont, n°314, 1997, p. 83.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 514.

22. E. Lindqvist, op. cit.

23. Jean Cocteau, Euvres poétiques complétes, édition publiée sous la direction de Michel Décaudin
avec, pour ce volume, la collaboration de Monique Bourdin, Pierre Caizergues, David Gullentops,
Léon Somville et Michel Vanhelleputte, NRF, Gallimard, Paris, 1999, p. 527.

24.]. Cocteau, op. cit., notice d’Opéra, p. 1687.

25. Orphée et Eurydice, drame-héroique en trois actes, représenté sur le thédtre de 'opéra le mardi 2 aotit
1774, traduction de M. Moline, musique du chevalier Gluck, Avignon, Editions Jacques Garrigan,
1790, p. 12

26. Pour P. Brunel, il s’agit 12 d’une « version [...] banalisante » : « Eurydice peut devenir une
femme coquette, agacante méme [...], par sa demande insistante (dans I'Orphée de Gluck) ou par
son golit de la querelle (dans la piéce de Cocteau, Orphée, publiée en 1927) », Dictionnaire des
mythes littéraires, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 1098).

27. La réception de I'opéra-bouffe suscita des condamnations virulentes de la part des milieux
artistiques, qui virent dans la satire de la mythologie une sorte de sacrilége. On se souvient
d’ailleurs du premier chapitre de Nana de Zola (1880), qui évoque La Blonde Vénus, a travers
laquelle ses contemporains n’avaient aucune peine a distinguer les créations d’Offenbach, comme
Orphée aux Enfers : « Ce carnaval des dieux, 'Olympe trainé dans la boue, toute une religion, toute
une poésie bafouée, semblérent un régal exquis. La fiévre de 'irrévérence gagnait le monde lettré
des premiéres représentations ; on piétinait sur la légende, on cassait les antiques images. [...]
Depuis longtemps, au théatre, le public ne s’était vautré dans de la bétise plus irrespectueuse. »
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65. Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du francais, Paris,
Presses Universitaires de France, 2005, p.418: «Plus indique la rupture d’une continuité
temporelle. Il découpe la succession temporelle en distinguant un avant et un apres ».
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RESUMES

La tradition place Eurydice aux Enfers, un lieu duquel elle ne peut remonter, malgré les efforts de
son époux. Ce personnage appartient a ce royaume de silence et de ténébres, sans pouvoir y
échapper. Pourtant, a partir du vingtiéme siécle, les représentations d’Eurydice se transforment
en profondeur, que ce soit pour accompagner le féminisme montant ou pour valoriser un
personnage longtemps considéré comme secondaire. Son séjour aux Enfers n’est plus alors
considéré exclusivement comme une fatalité : il résulte parfois maintenant d’un choix, un désir
longtemps tu, la fascination pour cette ombre qui I'a pourtant enfouie dans le mutisme pendant
des siécles.

As tradition would have it, Eurydice resides in hell and is unable to leave, despite the efforts of
her husband. Her character belongs to the kingdom of silence and darkness, unable to escape.
However, since the 20t century, the representations of Eurydice have changed considerably in
terms of feminist theory, as well as validating a character that has been largely considered as
secondary. Being in hell is, thus, no longer considered exclusively as inevitable: it is now a choice,
a quiet desire; it is a fascination with the shadow that buried her into silence for centuries.
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