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Héctor Bianciotti : escritura,
reescritura y autoficción
Claudia Moronell

RÉFÉRENCE

BIANCIOTTI, Héctor. El amor no es amado. Barcelona, Tusquets, 1983.

1 Antes de la escritura en francés del ciclo autoficcional, de las obras publicadas entre los

años 1995 y  1999,  Héctor  Bianciotti  ya  había  iniciado en su carrera de escritor,  un

camino  hacia  la  literatura  inspirada  en  la  propia  vida,  con  un  libro  que  recibió  el

Premio Médicis a la mejor novela extranjera en 1978, Le traité des saisons. Esta novela,

cuyo título en el español original es La Busca del Jardín, plantea de forma algunos de los

elementos considerados matriciales de la obra autobiográfica de Bianciotti , los cuales

funcionarán  en  los  libros  posteriores  como  “núcleos  de  la  memoria”,  a  los  que  el

escritor vuelve en las autoficciones, con la variación fundamental del cambio de lengua.

Fragmentariamente  o  desarrollados  con  diferentes  intenciones,  estos  núcleos

reaparecen en la colección de nouvelles : El amor no es amado de 1982. Si bien el autor

organizó más adelante la escritura del ciclo autoficcional como una trilogía constituida

por : Ce que la nuit raconte au jour, Le temps si lent de l’amour y Comme la trace de l’oiseau

dans  l’air, en  las  obras  antes  mencionadas  se  manifiesta  de  manera  insistente  una

propensión a las escrituras del yo, a narrar algunos hechos de la vida, que funcionan

como  anclajes  de  la  memoria  y  atraen,  como  en  una  mítica  imantación,  a  las

circunstancias  y  ficciones  lejanas  de  un  mundo  dejado  atrás  hace  mucho  tiempo.

Muchos de estos episodios, como los personajes que los protagonizan y el espacio en

que  se  desarrollan,  encontrarán  más  adelante  su  lugar  definitivo  en  el  relato

cronológico existencial, con modificaciones de distinto orden.

2 En el recorrido literario de Bianciotti, atravesado por el cambio de lengua de expresión,

encontramos  en  las  obras  en  español  y  en  francés,  el  propósito  de  abrevar  en  los

lugares emblemáticos de las escrituras del yo, como son la casa natal, los padres, la
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familia y la niñez, para luego recomponer desde diversas aproximaciones, la trayectoria

de  su  vida.  El  primer  acercamiento  al  pasado  lo  hará  en  español.  Más  tarde,  las

posteriores reescrituras manifestarán en ambas lenguas cambios sutiles o manifiestos,

desarrollos más extensos o sorprendentes recortes, en función del espacio ficcional que

el autor les otorga en la nueva obra.

 

La pampa

3 El lugar de origen, la informe planicie argentina que fue motivo de zozobra y vértigo

del niño frente a la distancia, y en la parte opuesta la fascinación por la simetría y el

espacio acotado, son dos tópicos que se repiten en la producción de Bianciotti, y que

van conformando la imagen de la pampa, del jardín y de la casa del campo arrendado,

donde transcurrió la infancia mediante recurrentes descripciones. La percepción de la

llanura interminable que rodea la arboleda, así  como el cuadro del simétrico jardín

repleto  de  las  más  diversas  especies  de  árboles,  plantas  y  flores,  abren  el  primer

capítulo de La Busca del Jardín. 

Las primeras cosas que sus ojos vieron se confunden en una sola,  incesante :  la

llanura que se extendía sin la menor oscilación alrededor de la pequeña casa de la

infancia, los campos arados que se prolongaban por leguas y leguas, y de los que se

levantaba, en las tormentas secas, una espesa nube de polvo que borraba el cielo e

instalaba en el patio un gran terror diurno. (BIANCIOTTI, 1978 : p. 9)

4 Años  más  tarde  el  escritor  retomará  en  sus  autoficciones  en  francés  las  mismas

imágenes, y del mismo modo la visión inexorable de la desmesura del campo volverá

fragmentariamente en varias de las nouvelles de El amor no es amado. De manera más

general,  un  narrador  más  distanciado  del  paisaje  de  la  infancia,  más  analítico  que

sentimental, presenta el tema en la nouvelle “Las iniciales”. En un contexto que evoca la

llegada de  sus  padres  al  país,  a  una  tierra  en  la  que  se  sentía  el  exilio  de  los  que

debieron emigrar al “destierro de la llanura”, el narrador evoca la soledad de “aquellos

parajes” destacando las penosas labores sobre los dominios interminables de una tierra

virgen, que los italianos del Piamonte convertirían en campos de trigo. La indigencia

del campo sin límites tiene su correlato en los escasos conocimientos de los paisanos

que lo habitaban y trabajaban duramente, en lo primitivo de sus sentimientos, en la

falta  de  manifestaciones  de  cariño  que  caracterizaban  las  relaciones  “en  aquellas

latitudes”.  La misma rudeza elemental de esa tierra sin paisaje,  es retomada en “La

escalera del cielo” del mismo libro, donde la imagen de la “llanura sin centro” se refuerza

como escenario en que se mueven personajes crueles y sus infelices víctimas. 

5 La  figura  del  narrador  como el  “poeta”,  o  el  “escriba”  que,  habiendo nacido  en  la

llanura argentina pudo escapar al destino miserable de los que quedaron en el campo,

se  repite  en las  obras  de Bianciotti.  En la  nouvelle  “Tareas  cotidianas  del  destino”,  el

muchacho  le  dice  a  la  cantante-prostituta  con quien  comparte  una  inesperada

madrugada de amor en el bar mísero donde ella canta : 

-Soy del campo, como vos.[…]Ya ves… me crié en una chacra, mucho más lejos de

Buenos Aires que este pueblo… pero desde chico supe que me iría” (BIANCIOTTI,

1983 :44)

6 Esta idea de la huida del lugar de nacimiento, está presente en el segundo libro del ciclo

autoficcional, Le pas si lent de l’amour, en donde se narra la vida del autor al arribar a

Europa, su trayectoria en Italia y en España hasta llegar a París. En él reaparece la
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reflexión  sobre  la  llanura  y  la  mención  a  la  escapatoria  de  los  parajes  donde  el

protagonista soñaba una vida al otro lado del océano : 

Lo que me había puesto en marcha desde niño era el deseo loco de posar mi pie en

la línea del horizonte que, allá lejos, en la llanura, a rienda suelta sobre mi caballo,

yo soñaba alcanzar, y tanto más cuanto que no cesaba de alejarse. ¿Iba a atenuar así

mi impulso, detenerme, resignarme tan pronto a cambiar el camino en callejón sin

salida, el vuelo en nido y, encima, bajo la árida luz de este país que todo en mí

rechazaba ? (BIANCIOTTI, 1996 :220,221)1

7 El autor no deja de meditar acerca de la recurrencia de su escritura sobre el tópico de la

pampa. En la nouvelle “El baile” de El amor no es amado, el escenario es una fiesta de

campo, donde va a desarrollarse una tragedia a la que no será ajeno el niño que fue, y

donde observa con perspicacia  los  movimientos  y  los  sentimientos  de  los  paisanos.

Desde su presente, la reflexión acerca de la escritura de la memoria, se manifiesta como

una de las preocupaciones de Bianciotti, estrechamente vinculada al tema del espacio,

que como una obsesión, parece dominar la inspiración del escritor :

Por eso usted condesciende a evocar aquella llanura que ha acabado por parecerle

un mero recurso retórico, aquel campo desplegado sin obstáculos, donde todo es

anchura y horizonte ubicuo, donde la claridad del alba viene de todas partes y hasta

el tiempo necesita tiempo para llegar. Lo que cuenta es que transmita la sensación

de soledad inextinguible en que se alza la casa de ladrillos y los pocos árboles que

no consiguen preservarla ; que comunique al lector esa impresión que usted y yo

conocemos : la de no poder llegar a parte alguna si se deja la casa a las espaldas,

porque aunque se camine un largo trecho –tal es la monotonía-, resulta difícil creer

que se avanza. (BIANCIOTTI, 1983 :158,159)

8 Ce que la nuit raconte au jour, de 1992, novela que abre el ciclo autoficcional, retoma en la

misma línea de los libros anteriores la descripción de la llanura, ligándola a los datos

concretos de su nacimiento, complementando con solemnidad y lirismo lo que se puede

considerar un canónico comienzo de relato autobiográfico : 

Faltaban quince años para que Perón tomara el poder cuando nací, en el mes de

marzo, en esta llanura argentina que he tratado de describir, o de exorcizar, tantas

veces. Durante largo tiempo sólo he conocido del mundo la naturaleza más austera,

más  avariciosa  que  pueda  darse :  una  tierra  que  se  extiende  hasta  el  infinito  e

ignora los encantos que la palabra “paisaje” sugiere, que carece de las líneas curvas

que guían la mirada, desterradas de una superficie tan homogénea que diríase de

antes de la Creación, ajenas al círculo inasible donde el cielo y la tierra se inventan

límites. […] En aquellos remotos parajes, el centro del mundo se desplaza con cada

hombre que camina y todas las distancias parten de la proyección de sus pasos.

(BIANCIOTTI, 1993 :14)2

9 El libro muestra claramente la intención de presentar ciertos momentos vividos en la

infancia  que,  a  la  manera  de  una  revelación,  funcionan como figuras  de  origen de

algunas de las obsesiones, conductas o propensiones del yo del presente, de las que

sobresale,  el  pavoroso descubrimiento de  la  vastedad sin  límites  de  la  planicie.  Del

misterioso  material  de  los  recuerdos,  la  mirada  retrospectiva  es  capaz  de  detectar

aquella “primera vez”, pero en este caso el narrador abandona la imagen retórica de la

visión desde “que abrió los ojos”, de La busca del jardín, para instalar el recuerdo en la

descripción  de  las  costumbres  de  la  vida  campesina,  cuando,  muy  de  mañana,  el

pequeño “boyero” debía llevar a sus hermanos mayores y a los peones que trabajaban el

campo, una botella de café con leche. La memoria le devuelve un amanecer, un niño

montado a caballo y la sorpresiva impresión de vastedad en la que viven :
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Así,  la  casa,  las  alambradas,  los  cercados,  y  sobre  todo  la  masa  de  árboles,  me

evitaron al principio la percepción del vacío geográfico en que vivía, y la ansiedad

duradera que resultaría de ello. […] Y tuve la revelación de las extensiones de antes

del hombre, y alrededor de mi caballo se desplegaban por doquier las distancias,

delante de mis ojos, junto a mí y, de ahora en adelante, había un igual abismo llano

a  mis  espaldas.  ¿Qué  punto  en  el  horizonte  podía  encerrar  la  promesa  de  una

escapatoria ?” (BIANCIOTTI, 1993 :65)3

10 La importancia del espacio limitado del jardín con que se inicia La busca del Jardín, así

como el sentido de abrigo frente al vértigo de la extensión, que se convertirá al final del

libro en un simbólico refugio definitivo a la hora de la muerte, se manifiestan en la

extensa  reescritura  que  encuentra  la  imagen  en  la  obra del  autor.  La  primera

descripción destaca la pluralidad de las especies enumeradas, que, en su geométrica

posición, se opone al caos vertiginoso de la pampa :

Allí,  sobre  todo,  el  mundo,  a  pesar  del  mar  único  de  tierra  que  envuelve

circularmente casa y árboles, cobrará límites y propondrá a su ignorancia ávida la

geometría de un jardín dividido en círculos, triángulos, rectángulos, que se repiten

a uno y otro lado del sendero central, del mismo modo que se repiten los rosales, los

lirios, las yucas, tamarindos y magnolias y laureles, con una simetría estricta que

sólo contradice a veces la prematura floración del rosal de la derecha o del laurel

rosa de la izquierda. (BIANCIOTTI, 1978 :9)

11 El capítulo 12 de Ce que la nuit raconte au jour, destinado por completo a dar cuenta del

contraste entre la rudeza general y la humildad de las viviendas en la zona, con la

existencia de un antiguo establecimiento ganadero con pretensiones de nobleza, casa

de  la  infancia  del  narrador.  En  el  paisaje  de  la  pampa  se  descubre  una  “estancia”

desmantelada,  donde  subsisten  los  restos  del  antiguo  trazado  del  jardín,  ahora

arruinado, y la casa desgastada. El niño, recién llegado al lugar, explora, se adentra en

el enmarañado bosquecillo, tiembla de miedo ante una serpiente y huye hacia el refugio

del jardín. A pesar de introducir algunos cambios, sobre todo en un mayor desarrollo

del tema, en la concreta huida del niño hacia la seguridad del jardín y la evaluación del

yo del presente del efecto del paisaje sobre el niño, la descripción conserva las dos

características de su escritura original : la simetría y la enumeración minuciosa de las

variedades de árboles y plantas. 

En el tercer libro de las autoficciones, Comme la trace de l’oiseau dans l’air (1999) el

escritor, de regreso al país después de más de veinte años de ausencia, relata la

última visita a  la  chacra cordobesa.  Esta vez el  lugar presenta una sorpresiva y

violenta transformación, todo se ve modificado por el tiempo : la casa y el jardín, si

bien conservan alguna de las antiguas particularidades, están cambiados. El bosque

talado, funciona como símbolo del fin y como marco de un largo relato que explica

la causa de la mutación que ha dejado pasmado al narrador. Bianciotti vuelve aquí a

escribir acerca del bosque que rodeaba la casa y del simétrico jardín, aunque en esta

ocasión enfatiza la desaparición definitiva : Ni mi hermano ni nadie se explicaba

que hubiesen talado todos los árboles de una granja que era la única en la región en

tenerlos por centenares,  y  que arrasaran el  jardín que,  dentro de su rusticidad,

recordaba las leyes de la geometría. […] “Las acacias, los fresnos, los eucaliptos, los

tamariscos, los álamos, los paraísos y también los rosales, los lirios ala-de-mosca…”

Y a modo de conclusión y de reconocimiento hacia mí, pero en tono de chanza,

agregó,  apretando  el  acelerador :  “Ahora  no  existen  más  que  en  tus  libros”.

(BIANCIOTTI, 2001 :44)4

12 El escenario de la infancia mantiene en las tres reescrituras la idea de lugar único,

destacándose en la monotonía de la llanura por ser la única chacra que en la región

poseía  centenares  de árboles ;  la  casa  se  describe como una construcción “bastante
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imponente” que muestra las huellas de “una ambición hace tiempo interrumpida”, y

que parecía destinada a otro tipo de gente y no a los paisanos simples que la habitaban. 

13 En este último libro, obra en que se ve claramente la intención del escritor de “cerrar el

círculo”,  y  en  donde el  tema de la  muerte  es  retomado una y  otra  vez,  es  posible

observar cómo sobre la descripción se imprime la desaparición. Los cambios del punto

de vista, alejan, o acercan, el relato a la visión del presente del narrador y coinciden con

diversas intenciones : escribir sobre un niño lejano, muy ajeno al yo del presente, tratar

de  captar  sus  impresiones  a  partir  de  los  recuerdos  ya  borrosos,  o  actualizarlos,

ponerlos en perspectiva con lo antes narrado expresando una evaluación de lo vivido,

y, de paso, de todo el ciclo autoficcional. 

14 La certeza de un ciclo que se termina es reforzada en una última mención al jardín “…

que fue para mí el centro fijo de la Tierra”, dice el escritor en las últimas páginas del

libro (BIANCIOTTI, 2001 : 218). El narrador se detiene frente a una antigua fotografía del

niño  que  fue  y  donde  puede  apreciarse  partes  del  jardín ;  aquí  reescribe

fragmentariamente la enumeración de las diversas especies y reitera la simetría desde

la visión de quien observa, en una antigua foto, aquello que ya no existe más.

15 Esta mirada crepuscular sobre el jardín, y sobre la vida misma, estaba ya presente en La

busca del Jardín. En el epílogo del libro, el narrador se instala en sus vagabundeos por la

ciudad de Paris, en el cementerio de Père Lachaisse :

La  avenida  desdobla  el  paisaje  de  tumbas :  he  ahí  el  jardín,  suma  de  todos  los

jardines, lento jardín de piedra donde acaba la busca del Jardín. He ahí la simetría

última en la que se apacigua toda pena […] He ahí el Jardín, las tumbas, la voluntad

postrera  de  aquella  simetría  que  desde  siempre,  en  medio  del  caos  (u  orden

indescifrable),  el  analfabeto del  universo –el  hombre,  el  único,  el  desde siempre

solitario- instaura, monumento ilusorio, tabla de salvación refugio, para dotar de

cierta  dignidad,  de  un secreto pero acaso suficiente  sentido,  su  pasaje  terrestre

frente al dios improbable. (BIANCIOTTI, 1978 :196)

16 En esta larga trayectoria de una escritura que va y viene, el escritor instala en el final

de este libro la visión del “Jardín de piedra” y su simbología de refugio final frente al

caos del universo. Más adelante, en el último libro de las autoficciones, Bianciotti satura

la obra de referencias a la muerte y de imágenes de cementerios ; en principio el de

Córdoba, donde visita las tumbas de los padres, luego, con el narrador de vuelta en

Europa, su búsqueda llega a la lápida, apenas visible, que indica el lugar de entierro del

amigo de la adolescencia, en un lejano sitio del cantón del Tesino, por último, la paz y la

belleza del cementerio de Ginebra elegido para enterrar a Borges. 

 

El padre

17 Otro de los recuerdos que abren el primer capítulo de La Busca del Jardín-rescrito por

Bianciotti a lo largo del ciclo, es el momento en que el padre manifiesta una falta de fe

cuando intenta revelar a su hijo de siete años la inexistencia de toda trascendencia. 

18 El episodio ilustra la adhesión a la madre y la oposición al padre, ideas desarrolladas

largamente por el autor en las obras posteriores. La severa figura paterna despliega una

“augusta autoridad” contra la que el hijo no dejará de afianzarse. Detrás de la ironía y

el distanciamiento impuesto por el uso de la tercera persona, emerge la percepción

infantil, -que enfatiza la maldad,- y la incomprensión de un hombre temible.
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Esta vez, absorto, el niño no lo ha oído y ahora no atina a moverse ni a bajar las

manos  […].  Inesperadamente  el  padre  se  calma  y,  tomándolo  de  un  hombro  lo

induce a levantarse y a seguirlo hasta el  fondo del jardín. […] Luego lo obliga a

levantar la cabeza y clava en los suyos sus ojos azules, de un azul opaco, cuya fijeza

acrecienta  voluntariamente  encogiendo  los  párpados,  mientras  los  labios  se  le

estiran y dibujan, incapaces una especie de sonrisa que el niño siente dañina. Y su

voz baja  y  sentenciosa,  que simula  cierta  complicidad,  “No hay Dios  ni  diablo”,

murmura, “todo termina en la tierra, bajo la tierra, en el potrero de las cruces”.

(BIANCIOTTI, 1978 :14)

19 En el capítulo 19 de Ce que la nuit raconte au jour,  Bianciotti reescribe el episodio en

primera  persona  y  traslada  la  acción  frente  a  un  campo  de  trigo,  listo  para  ser

cosechado. En esta reescritura la actitud paterna toma la categoría de una herejía ; su

presencia interrumpe la lección de catecismo que la madre imparte al niño, (la cual les

permite algunos momentos breves de complicidad), a la que el padre ve con desdén. El

relato acrecienta el aspecto temible del hombre que se agiganta ; los ojos azules viran al

negro  y  sus  palabras  se  vuelven  “fatales”.  A  la  percepción  infantil  se  agrega  la

evaluación del yo del presente, la cual no ha olvidado el tono de la voz del padre en

aquella la ocasión. El episodio se cierra con el bíblico castigo de la plaga de langostas

que devora el campo de trigo, hunde en la desesperación a la familia de campesinos y

exhibe la derrota del padre.

20  Una tercera reescritura del episodio se produce en el último libro, esta vez desde la

perspectiva del efecto capital que produjeron, tanto en el escritor como en su obra, las

palabras  del  progenitor,  y  al  tratarse,  como ya  dijimos,  de  un libro  de  balance,  de

círculo que se cierra, de apaciguamiento del rencor, cambia el gesto brusco y la mirada

maligna  del  padre  que  en  sus  otras  obras  había  destacado,  y  deshace,  en  parte,  la

petrificación del recuerdo :

El padre me había llevado consigo al acabar la lección de catecismo, que mi madre

me  hacía  aprender  de  memoria  desde  meses  atrás,  con  vistas  a  mi  primera

comunión.  Volví  a  ver  al  padre,  que  mordisqueaba  una  espiga  y  que  había

pronunciado, dialogando con el viento, las palabras alrededor de las cuales girarían

mi vida y mi literatura : “No hay ni Dios ni Diablo, todo termina en el campo de las

cruces”.  Yo  tenía  siete  años  y  fue  la  única  vez  que  me  tomó  de  la  mano.

(BIANCIOTTI, 2001 :45)5

21 La  oposición  al  padre,  sobre  la  que  el  autor  medita  de  forma  reiterada,  deviene

paradójicamente una reflexión sobre los rasgos de personalidad que padre e hijo tienen

en común, así como el descubrimiento que Bianciotti dice haber hecho en su vuelta al

país, en las tardes que pasó en la casa de su padre cuando este le relataba antiguas

historias de la familia.  Este descubrimiento atañe de forma directa a su tarea como

escritor y consiste en que su estilo, su forma de narrar, es la misma que la de su padre

cuando relataba sus sueños o las anécdotas de tiempos pasados. El recuerdo aparece en

La busca del jardín, en donde el desarrollo de la reflexión en tercera persona ahonda, a

propósito  del  relato  del  padre,  en  la  “singular  revelación”,  y  analiza  también  los

procedimientos narrativos comunes a ambos : la parodia, la ironía, el entrar y salir de la

historia,  disociándose,  la  invención  y  el  cuidado  por  los  detalles  que  requieren

credibilidad, incluso en la pura ficción. 

Y de pronto reconoció la evidencia, casi brutal, de haber atravesado el mar luego de

tantos  años  de  ausencia  para  saber  que  el  molde  mental  […]  que  lo  regía,  era

idéntico  al  que  gobernaba  la  ignorante  pericia  de  relator  del  padre ;  que  la

fascinación binaria del énfasis –tal vez el principio de toda literatura- y de la ironía

o la intermitente parodia que lo frenaban, era la misma en él, y que ésa era, por
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pudor o maldad oblicua, como la que empuja a los niños a destripar muñecos, su

manera de contar, […] –siempre sobre la base de algo que daba por cierto, de una

ficción que exigía credulidad, aunque fuera mera invención […] Supo, en definitiva,

que él no era sino la repetición biológica, distanciada en el tiempo, del hombre que

primero había malquerido y que más tarde le había sido indiferente. (BIANCIOTTI,

1978 :120)

22 Bianciotti  vuelve al  tema en Ce que  la  nuit  raconte  au jour  al  reconocer rasgos de la

personalidad de su padre en sí mismo : él también suele hablar solo cuando camina por

las ruidosas calles de la ciudad donde vive, del mismo modo en que lo hacía su padre en

el campo, cuando su voz en los arduos debates consigo mismo, resonaba en el campo

como en un inmenso  teatro  vacío  en  el  que  declamaba al  viento.  El  escritor  alude

sucintamente  al  episodio  de  la  “revelación”,  pero  absteniéndose  del  relato

pormenorizado porque la historia todavía no ha llegado a ese punto. Esta reticencia a

desarrollar en su totalidad el recuerdo revela la intención de un proyecto cronológico,

que abarque el ciclo de las tres novelas, en donde todos los episodios, aún los explicados

o aludidos en libros anteriores, encuentren su lugar en el tiempo que les corresponde.

23 En el último libro de las autoficciones, el tema de la semejanza con el padre, quien

aparece con su nombre por primera vez, y el de la coincidencia del padre y del hijo en

cuanto a la manera de narrar, toman la forma de una constatación que lo define como

hombre y como escritor, permitiéndonos entender retrospectivamente el carácter de

“revelación” que tenía el episodio desde la primera escritura :

Ahí  se  produjo  una  de  las  revelaciones  capitales  que  la  existencia  me  habrá

otorgado : en su manera de enunciar los hechos, de contar sus sueños, comprendí

que yo era su réplica. (BIANCIOTTI, 2001 :18) 

24 Y más adelante dice : 

La ira había sido uno de sus atributos. Me había transmitido el gusto por ella, y

también la materia informe de sus sueños : hasta tal punto soy el hombre en contra

del cual me formé. (43)6

25 Podemos  decir  que,  como  sucede  con  la  figura  del  padre,  la  escritura  de  ciertos

recuerdos que están en juego en la misma vía de rememoración de la infancia, de los

orígenes, de la identidad y de la patria, se ve reforzada en lo esencial : aunque se han

limado asperezas, el narrador niega la posibilidad de reconciliarse con la memoria de su

padre, sino también con de su país.

26 Los  núcleos  de  memoria  reescritos  que  hemos  analizado  en  este  trabajo  son  sólo

algunos de los que utiliza el autor para componer su ciclo autoficcional ;  se podrían

agregar a estos la extensa reescritura de los episodios que van formulando la figura

materna que el autor compone desde El amor no es amado hasta Comme la trace de l’oiseau

dans  l’air,  la  cual  profundiza  el  vínculo  amoroso asociado a  los  remordimientos  del

abandono  en  cada  reescritura.  También  podríamos  mencionar  a  otros  personajes

ligados a la infancia y a los “descubrimientos”, como son la “Pinotta”, una singular

presencia femenina ligada a la revelación de la música en la vida del niño, o Tomasito

Carrara, quien despierta en el narrador sentimientos amorosos, revelando precozmente

su sexualidad. 

27 Del mismo modo los grandes hitos de la vida del escritor son retomados en las obras ya

mencionadas, antes de encontrar el lugar definitivo en el ciclo autoficcional. Entre ellos

se encuentra el  viaje a Europa, junto con los episodios que narran sus pormenores,

circunstancias,  consecuencias  y  significados.  Este  viaje  es,  respecto  a  otros,  menos
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importantes, o más cortos, que también reaparecen en distintos texto, el que se liga con

más fuerza a la idea de destino que persigue toda su obra.

28 Philippe Lejeune ve en el acto autobiográfico una solemnidad y una emotividad que

devienen del carácter singular, único de la autobiografía, derivado del de la vida misma.

Afirma el crítico que en la intención de dar forma definitiva a lo vivido y de otorgar un

sentido  a todo  aquello  que  la memoria  sustrae  del  pasado,  aparece  una  manera

espontánea de acercarse a lo acontecido, que, desde ese punto, hará que ese pasado sólo

pueda ser visto a partir del relato de ese primer acercamiento. Según Lejeune, una vez

escrita, la recomposición del pasado no encontrará posteriormente, la “virginidad” o

“disponibilidad” que tuvo en el momento en que el escritor comenzó a escribir su vida,

de manera tal que las posteriores aproximaciones al pasado estarán mediadas por ese

relato primero.7 

29 Partiendo  de  las  anteriores  afirmaciones  de  Lejeune,  es  posible  constatar  que  las

reescrituras referidas no poseen la espontaneidad del primer acercamiento al pasado, y

si a esto agregamos la variación fundamental del cambio de lengua, podríamos afirmar

que la escritura del yo de Bianciotti se aleja de la ilusión de verdad acerca de los hechos

relatados, acercándose a un relato autoficcional en el que lo reescrito encuentra una

función particular dependiendo de las necesidades ficcionales o de composición de cada

nuevo relato. La abundante práctica transtextual en el ciclo autoficcional de Héctor

Bianciotti,  produce  variaciones  en  el  orden  de  la  amplificación,  la  reducción  la

sustitución y la alusión. Al mismo tiempo, presenciamos desplazamientos de distinto

tipo, relacionados tanto con los protagonistas de las diversas rememoraciones como

con las circunstancias de las mismas, lo que en ocasiones da lugar a nuevos episodios en

donde se retoma el recuerdo para constituirun nuevo relato, que se aparta de la vía de

lo  autobiográfico  y  forma por  sí  mismo una unidad en el  nuevo libro.  Al  respecto,

Bianciotti  deja entrever su posición en el último libro del ciclo,  cuando el narrador

retorna  a  la  casa  de  la  infancia  con  uno  de  sus  hermanos,  entusiasta  de  la

rememoración :

Orlando y yo permanecimos en la puerta, y yo no sabía si estábamos visitando la

casa de mi infancia, o si volvía a visitar las páginas de un libro dentro del cual yo me

recordaba. (BIANCIOTTI, 2001 :48)8

30 La acción que ejercen sobre el lector de Bianciotti  las alusiones a textos anteriores,

orienta la lectura en dos direcciones : en los casos en que la reescritura no se aparta en

esencia del relato primero, es decir del “pacto autobiográfico”, ratifica la pertenencia

del episodio al ciclo de la autobiografía ; en los casos en que se modifica el episodio, ya

sea por la variación de la mirada del yo del presente, o por las necesidades de la nueva

ficción, la lectura se desliza hacia la especulación acerca del contenido autoficcional de

la obra. De libro en libro, el autor va redefiniendo y conformando cierta imagen de sí,

relacionada con los recuerdos, equilibrando laboriosamente la memoria y la ficción. 
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NOTES

1. “Ce qui m’avait mis en marche dès l’enfance, c’était le désir fou de poser mon pied

sur la ligne de l’horizon, que là-bas, dans la plaine, à bride abattue sur mon cheval, je

rêvais  d’atteindre,  et  d’autant  plus  qu’il  ne  cessait  de  s’éloigner.  Allais-je  donc

raccourcir mon élan, m’arrêter, me résigner si tôt à changer le chemin en impasse, le

vol en nid et, par surcroît, sos la lumière aride de ce pays que tout en moi refusait?”

(BIANCIOTTI, 1995:235)

2. Il s’en fallait de quinze ans que Perón ne prît le pouvoir, je suis né au mois de mars,

dans  cette  plaine  argentine  que  j’ai  essayé  de  décrire,  ou  d’exorciser  tant  de  fois.

Longtemps je n’ai connu du monde que la nature la plus austère, la plus avaricieuse qui

soit: un sol étendu à l’infini qui ignore les aménités que le mot “paysage” suggére, les

lignes courbes que conduisent le regard étant bannies d’une surface si homogène qu’on

la dirait d’avant la Création, en dehors de l’insaisissable circonférence où le ciel et la

terre  s’inventent  des  limites.  […]  Dans  ces  contrées  là-bas,  le  centre  du  monde  se

déplace avec chaque homme qui marche et toutes les distances rayonnent à partir de

son pas.(BIANCIOTTI, 1992:10)

3. Aussi la maison, les clôtures, les enclos et surtout les masses d’arbres m’épargnèrent-

ils,  au  début,  la  perception  du  néant  géographique  où  je  vivais,  et  l’angoisse  qui,

perdurable, en découlerait. […] Et j’eus la révélation des étendues d’avant l’homme, et

tout autour de mon cheval se dépliaient les distances, devant mes yeux, à mes côtés et,

désormais, il y avait un même abîme plat dans mon dos. Quel point à l’horizon pouvait-

il réserver la promesse d’une échapée? (BIANCIOTTI, 1992:62)

4. “Il ne s’expliquait pas, mon frère, ni personne, que l’on eût rasé tous les arbres d’une

ferme qui était la seule dans la región à en posséder par centaines, et effacé le jardín

qui, dans sa rusticité, se souvenait des lois de la géométrie.” […] “Les acacias, les frênes,

les eucaliptus, les tamaris, les peupliers, les paradis, et aussi les rosiers, les iris ‘aile-de-

mouche’…” “Et, en guise de conclusión et de reconnaissance à mon égard, mais sur un

ton de plaisanterie, il ajouta, en appuyant sur l’accélérateur: “Maintenant ils n’existent

que dans tes livres”. (BIANCIOTTI, 1999:45)

5. “Le père m’avait emmené une fois terminée la leçon de catéchisme, que ma mère me

faisait apprendre par cœur depuis quelques mois, en vue de ma première communion.

Je revoyais le père qui mordillait un épi et avait prononcé, dialogant avec le vent, les

mots  autour desquels  allaient  tourner ma vie  et  ma littérature:  ‘Il  n’y  a  ni  Dieu ni

Diable, tout finit dans l’enclos des croix J’avais sept ans, et c’est la seule fois où il m’a

pris par la main” (BIANCIOTTI, 1999:46) 

6. “C’est  là que s’est  produite l’une des révélations capitales que l’existence m’aura

accordées:  je  compris  que  j’étais  sa  réplique  à  sa  facon  de  rapporter  les  faits,  de

raconter ses rêves. (BIANCIOTTI, 1999:17) “La colère avait été l’un de ses attributs. Il

m’en avait transmis le goût et, aussi, la matière informe de ses rêves: je suis tellement

l’homme contre lequel je me suis fait.” (41)

7. Ver: LEJEUNE, Philippe L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971
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8. “Nous étions restés dans l’embrasure de la porte, Orlando et moi, et je ne savais plus si

je  visitais  la  maison d’enfance,  ou si  je  revisitais  certains  pages  d’un livre  où je  m’en étais

souvenu”. (El subrayado es nuestro) (BIANCIOTTI, 1999:49)

RÉSUMÉS

On  sait  que  les  pratiques  de  réécriture  sont  variées  et les  effets,  riches  et  diversifiés.  Dans

l’écriture  autofictionnelle  de  Hector  Bianciotti,  le  lecteur  trouve  une  série  de  souvenirs,  des

images - noyaux de mémoire qui sont réécrits - tantôt dans ses livres en espagnol, tantôt dans ses

livres  en  français.  Dans  ces  épisodes  que  l’auteur  transforme,  combine  ou  développe,  il  est

possible  d’étudier  les  mécanismes  de  transtextualité  qui  se  développent  autour  de  l’écriture

autofictionnelle de l’écrivain. Beaucoup de ces épisodes, comme les personnages protagonistes,

trouveront leur place définitive dans le récit chronologique existentiel, avec des modifications

d’un autre ordre.

Sabemos que las prácticas de reescritura son variadas y de efectos tan ricos como diversos. En la

escritura  autoficcional  de  Héctor  Bianciotti,  el  lector  encuentra  una  serie  de  recuerdos,

imágenes-núcleos  de la  memoria-  que se  reescriben,  tanto en los  libros  en español  como en

francés. En estos episodios que el autor transforma, combina o desarrolla, es posible estudiar los

mecanismos  de  transtextualidad  que  se  movilizan  en  torno  a  la  escritura  autoficcional  del

escritor. Muchos de estos episodios, como los personajes que los protagonizan, encontrarán más

adelante su lugar definitivo en el relato cronológico existencial, con modificaciones de distinto

orden.
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