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Héctor Bianciotti : escritura,
reescritura y autoficcion

Claudia Moronell

REFERENCE

BIANCIOTTI, Héctor. El amor no es amado. Barcelona, Tusquets, 1983.

Antes de la escritura en francés del ciclo autoficcional, de las obras publicadas entre los
afios 1995 y 1999, Héctor Bianciotti ya habia iniciado en su carrera de escritor, un
camino hacia la literatura inspirada en la propia vida, con un libro que recibié el
Premio Médicis a la mejor novela extranjera en 1978, Le traité des saisons. Esta novela,
cuyo titulo en el espafiol original es La Busca del Jardin, plantea de forma algunos de los
elementos considerados matriciales de la obra autobiogréfica de Bianciotti , los cuales
funcionardn en los libros posteriores como “nucleos de la memoria”, a los que el
escritor vuelve en las autoficciones, con la variacién fundamental del cambio de lengua.
Fragmentariamente o desarrollados con diferentes intenciones, estos niticleos
reaparecen en la coleccién de nouvelles : El amor no es amado de 1982. Si bien el autor
organizé mas adelante la escritura del ciclo autoficcional como una trilogfa constituida
por : Ce que la nuit raconte au jour, Le temps si lent de 'amour y Comme la trace de l'oiseau
dans lair, en las obras antes mencionadas se manifiesta de manera insistente una
propensién a las escrituras del yo, a narrar algunos hechos de la vida, que funcionan
como anclajes de la memoria y atraen, como en una mitica imantacién, a las
circunstancias y ficciones lejanas de un mundo dejado atrds hace mucho tiempo.
Muchos de estos episodios, como los personajes que los protagonizan y el espacio en
que se desarrollan, encontrardn mds adelante su lugar definitivo en el relato
cronoldgico existencial, con modificaciones de distinto orden.

En el recorrido literario de Bianciotti, atravesado por el cambio de lengua de expresidn,
encontramos en las obras en espafiol y en francés, el propésito de abrevar en los
lugares emblematicos de las escrituras del yo, como son la casa natal, los padres, la
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familia y la nifiez, para luego recomponer desde diversas aproximaciones, la trayectoria
de su vida. El primer acercamiento al pasado lo hard en espafiol. Més tarde, las
posteriores reescrituras manifestaran en ambas lenguas cambios sutiles o manifiestos,
desarrollos mas extensos o sorprendentes recortes, en funcién del espacio ficcional que
el autor les otorga en la nueva obra.

La pampa

El lugar de origen, la informe planicie argentina que fue motivo de zozobra y vértigo
del nifio frente a la distancia, y en la parte opuesta la fascinacién por la simetria y el
espacio acotado, son dos tépicos que se repiten en la produccién de Bianciotti, y que
van conformando la imagen de la pampa, del jardin y de la casa del campo arrendado,
donde transcurrié la infancia mediante recurrentes descripciones. La percepcién de la
llanura interminable que rodea la arboleda, asi como el cuadro del simétrico jardin
repleto de las mas diversas especies de arboles, plantas y flores, abren el primer
capitulo de La Busca del Jardin.

Las primeras cosas que sus o0jos vieron se confunden en una sola, incesante : la

llanura que se extendia sin la menor oscilacién alrededor de la pequena casa de la

infancia, los campos arados que se prolongaban por leguas y leguas, y de los que se

levantaba, en las tormentas secas, una espesa nube de polvo que borraba el cielo e

instalaba en el patio un gran terror diurno. (BIANCIOTTI, 1978 : p. 9)
Afios mds tarde el escritor retomard en sus autoficciones en francés las mismas
imagenes, y del mismo modo la visién inexorable de la desmesura del campo volvera
fragmentariamente en varias de las nouvelles de El amor no es amado. De manera mds
general, un narrador mds distanciado del paisaje de la infancia, més analitico que
sentimental, presenta el tema en la nouvelle “Las iniciales”. En un contexto que evoca la
llegada de sus padres al pais, a una tierra en la que se sentia el exilio de los que
debieron emigrar al “destierro de la llanura”, el narrador evoca la soledad de “aquellos
parajes” destacando las penosas labores sobre los dominios interminables de una tierra
virgen, que los italianos del Piamonte convertirian en campos de trigo. La indigencia
del campo sin limites tiene su correlato en los escasos conocimientos de los paisanos
que lo habitaban y trabajaban duramente, en lo primitivo de sus sentimientos, en la
falta de manifestaciones de carifio que caracterizaban las relaciones “en aquellas
latitudes”. La misma rudeza elemental de esa tierra sin paisaje, es retomada en “La
escalera del cielo” del mismo libro, donde la imagen de la “llanura sin centro” se refuerza
como escenario en que se mueven personajes crueles y sus infelices victimas.

La figura del narrador como el “poeta”, o el “escriba” que, habiendo nacido en la
llanura argentina pudo escapar al destino miserable de los que quedaron en el campo,
se repite en las obras de Bianciotti. En la nouvelle “Tareas cotidianas del destino”, el
muchacho le dice a la cantante-prostituta con quien comparte una inesperada
madrugada de amor en el bar misero donde ella canta :

-Soy del campo, como vos.[...]JYa ves... me crié en una chacra, mucho més lejos de

Buenos Aires que este pueblo... pero desde chico supe que me irfa” (BIANCIOTTI,

1983 :44)
Esta idea de la huida del lugar de nacimiento, esté presente en el segundo libro del ciclo
autoficcional, Le pas si lent de 'amour, en donde se narra la vida del autor al arribar a
Europa, su trayectoria en Italia y en Espafia hasta llegar a Paris. En él reaparece la
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reflexién sobre la llanura y la mencién a la escapatoria de los parajes donde el
protagonista sofiaba una vida al otro lado del océano :

Lo que me habia puesto en marcha desde nifio era el deseo loco de posar mi pie en

la linea del horizonte que, allé lejos, en la llanura, a rienda suelta sobre mi caballo,

yo sofiaba alcanzar, y tanto mds cuanto que no cesaba de alejarse. ;Iba a atenuar asf

mi impulso, detenerme, resignarme tan pronto a cambiar el camino en callején sin

salida, el vuelo en nido y, encima, bajo la 4rida luz de este pais que todo en mi

rechazaba ? (BIANCIOTTI, 1996 :220,221)!
El autor no deja de meditar acerca de la recurrencia de su escritura sobre el tépico de la
pampa. En la nouvelle “El baile” de El amor no es amado, el escenario es una fiesta de
campo, donde va a desarrollarse una tragedia a la que no sera ajeno el nifio que fue, y
donde observa con perspicacia los movimientos y los sentimientos de los paisanos.
Desde su presente, la reflexién acerca de la escritura de la memoria, se manifiesta como
una de las preocupaciones de Bianciotti, estrechamente vinculada al tema del espacio,
que como una obsesién, parece dominar la inspiracién del escritor :

Por eso usted condesciende a evocar aquella llanura que ha acabado por parecerle

un mero recurso retdrico, aquel campo desplegado sin obstaculos, donde todo es

anchura y horizonte ubicuo, donde la claridad del alba viene de todas partes y hasta

el tiempo necesita tiempo para llegar. Lo que cuenta es que transmita la sensacién

de soledad inextinguible en que se alza la casa de ladrillos y los pocos 4rboles que

no consiguen preservarla ; que comunique al lector esa impresién que usted y yo

conocemos : la de no poder llegar a parte alguna si se deja la casa a las espaldas,

porque aunque se camine un largo trecho -tal es la monotonia-, resulta dificil creer

que se avanza. (BIANCIOTTI, 1983 :158,159)
Ce que la nuit raconte au jour, de 1992, novela que abre el ciclo autoficcional, retoma en la
misma linea de los libros anteriores la descripcién de la llanura, ligdndola a los datos
concretos de su nacimiento, complementando con solemnidad y lirismo lo que se puede
considerar un candnico comienzo de relato autobiografico :

Faltaban quince afios para que Perén tomara el poder cuando naci, en el mes de

marzo, en esta llanura argentina que he tratado de describir, o de exorcizar, tantas

veces. Durante largo tiempo sélo he conocido del mundo la naturaleza més austera,

mas avariciosa que pueda darse: una tierra que se extiende hasta el infinito e

ignora los encantos que la palabra “paisaje” sugiere, que carece de las lineas curvas

que guian la mirada, desterradas de una superficie tan homogénea que dirfase de

antes de la Creacidn, ajenas al circulo inasible donde el cielo y la tierra se inventan

limites. [...] En aquellos remotos parajes, el centro del mundo se desplaza con cada

hombre que camina y todas las distancias parten de la proyeccién de sus pasos.

(BIANCIOTTI, 1993 :14)?
El libro muestra claramente la intencién de presentar ciertos momentos vividos en la
infancia que, a la manera de una revelacién, funcionan como figuras de origen de
algunas de las obsesiones, conductas o propensiones del yo del presente, de las que
sobresale, el pavoroso descubrimiento de la vastedad sin limites de la planicie. Del
misterioso material de los recuerdos, la mirada retrospectiva es capaz de detectar
aquella “primera vez”, pero en este caso el narrador abandona la imagen retédrica de la
visién desde “que abrid los ojos”, de La busca del jardin, para instalar el recuerdo en la
descripcién de las costumbres de la vida campesina, cuando, muy de mafiana, el
pequefio “boyero” debia llevar a sus hermanos mayores y a los peones que trabajaban el
campo, una botella de café con leche. La memoria le devuelve un amanecer, un nifio
montado a caballo y la sorpresiva impresién de vastedad en la que viven :
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Asi, la casa, las alambradas, los cercados, y sobre todo la masa de arboles, me
evitaron al principio la percepcién del vacio geografico en que vivia, y la ansiedad
duradera que resultaria de ello. [...] Y tuve la revelacién de las extensiones de antes
del hombre, y alrededor de mi caballo se desplegaban por doquier las distancias,
delante de mis ojos, junto a mi y, de ahora en adelante, habia un igual abismo llano
a mis espaldas. ;Qué punto en el horizonte podia encerrar la promesa de una
escapatoria ?” (BIANCIOTTI, 1993 :65)°

La importancia del espacio limitado del jardin con que se inicia La busca del Jardin, asi
como el sentido de abrigo frente al vértigo de la extensidn, que se convertir4 al final del
libro en un simbdlico refugio definitivo a la hora de la muerte, se manifiestan en la
extensa reescritura que encuentra la imagen en la obra del autor. La primera
descripcién destaca la pluralidad de las especies enumeradas, que, en su geométrica
posicidn, se opone al caos vertiginoso de la pampa :

Alli, sobre todo, el mundo, a pesar del mar Gnico de tierra que envuelve

circularmente casa y drboles, cobrard limites y propondra a su ignorancia dvida la

geometria de un jardin dividido en circulos, tridngulos, rectdngulos, que se repiten

auno y otro lado del sendero central, del mismo modo que se repiten los rosales, los

lirios, las yucas, tamarindos y magnolias y laureles, con una simetria estricta que

sélo contradice a veces la prematura floracién del rosal de la derecha o del laurel

rosa de la izquierda. (BIANCIOTTI, 1978 :9)
El capitulo 12 de Ce que la nuit raconte au jour, destinado por completo a dar cuenta del
contraste entre la rudeza general y la humildad de las viviendas en la zona, con la
existencia de un antiguo establecimiento ganadero con pretensiones de nobleza, casa
de la infancia del narrador. En el paisaje de la pampa se descubre una “estancia”
desmantelada, donde subsisten los restos del antiguo trazado del jardin, ahora
arruinado, y la casa desgastada. El nifio, recién llegado al lugar, explora, se adentra en
el enmarafado bosquecillo, tiembla de miedo ante una serpiente y huye hacia el refugio
del jardin. A pesar de introducir algunos cambios, sobre todo en un mayor desarrollo
del tema, en la concreta huida del nifio hacia la seguridad del jardin y la evaluacién del
yo del presente del efecto del paisaje sobre el nifio, la descripcién conserva las dos
caracteristicas de su escritura original : la simetria y la enumeracién minuciosa de las
variedades de arboles y plantas.

En el tercer libro de las autoficciones, Comme la trace de l'oiseau dans Uair (1999) el

escritor, de regreso al pais después de mas de veinte afios de ausencia, relata la

ultima visita a la chacra cordobesa. Esta vez el lugar presenta una sorpresiva y

violenta transformacién, todo se ve modificado por el tiempo : la casa y el jardin, si

bien conservan alguna de las antiguas particularidades, estdn cambiados. El bosque

talado, funciona como simbolo del fin y como marco de un largo relato que explica

la causa de la mutacién que ha dejado pasmado al narrador. Bianciotti vuelve aqui a

escribir acerca del bosque que rodeaba la casa y del simétrico jardin, aunque en esta

ocasién enfatiza la desaparicién definitiva : Ni mi hermano ni nadie se explicaba

que hubiesen talado todos los drboles de una granja que era la Unica en la regién en

tenerlos por centenares, y que arrasaran el jardin que, dentro de su rusticidad,

recordaba las leyes de la geometria. [...] “Las acacias, los fresnos, los eucaliptos, los

tamariscos, los dlamos, los paraisos y también los rosales, los lirios ala-de-mosca...”

Y a modo de conclusién y de reconocimiento hacia mi, pero en tono de chanza,

agregd, apretando el acelerador: “Ahora no existen méds que en tus libros”.

(BIANCIOTTI, 2001 :44)*
El escenario de la infancia mantiene en las tres reescrituras la idea de lugar unico,
destacandose en la monotonia de la llanura por ser la tnica chacra que en la regién
poseia centenares de drboles; la casa se describe como una construccién “bastante
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imponente” que muestra las huellas de “una ambicién hace tiempo interrumpida”, y
que parecia destinada a otro tipo de gente y no a los paisanos simples que la habitaban.

En este ultimo libro, obra en que se ve claramente la intencién del escritor de “cerrar el
circulo”, y en donde el tema de la muerte es retomado una y otra vez, es posible
observar cémo sobre la descripcién se imprime la desaparicién. Los cambios del punto
de vista, alejan, o acercan, el relato a la visién del presente del narrador y coinciden con
diversas intenciones : escribir sobre un nifio lejano, muy ajeno al yo del presente, tratar
de captar sus impresiones a partir de los recuerdos ya borrosos, o actualizarlos,
ponerlos en perspectiva con lo antes narrado expresando una evaluacién de lo vivido,
y, de paso, de todo el ciclo autoficcional.

La certeza de un ciclo que se termina es reforzada en una dltima mencién al jardin “...
que fue para mi el centro fijo de la Tierra”, dice el escritor en las Gltimas paginas del
libro (BIANCIOTTI, 2001 : 218). El narrador se detiene frente a una antigua fotografia del
nifio que fue y donde puede apreciarse partes del jardin; aqui reescribe
fragmentariamente la enumeracién de las diversas especies y reitera la simetria desde
la visién de quien observa, en una antigua foto, aquello que ya no existe mas.

Esta mirada crepuscular sobre el jardin, y sobre la vida misma, estaba ya presente en La
busca del Jardin. En el epilogo del libro, el narrador se instala en sus vagabundeos por la
ciudad de Paris, en el cementerio de Pére Lachaisse :

La avenida desdobla el paisaje de tumbas: he ahi el jardin, suma de todos los

jardines, lento jardin de piedra donde acaba la busca del Jardin. He ahi la simetria

ultima en la que se apacigua toda pena [...] He ahf el Jardin, las tumbas, la voluntad

postrera de aquella simetria que desde siempre, en medio del caos (u orden

indescifrable), el analfabeto del universo -el hombre, el tnico, el desde siempre

solitario- instaura, monumento ilusorio, tabla de salvacién refugio, para dotar de

cierta dignidad, de un secreto pero acaso suficiente sentido, su pasaje terrestre

frente al dios improbable. (BIANCIOTTI, 1978 :196)
En esta larga trayectoria de una escritura que va y viene, el escritor instala en el final
de este libro la visién del “Jardin de piedra” y su simbologia de refugio final frente al
caos del universo. Mds adelante, en el dltimo libro de las autoficciones, Bianciotti satura
la obra de referencias a la muerte y de imagenes de cementerios ; en principio el de
Cérdoba, donde visita las tumbas de los padres, luego, con el narrador de vuelta en
Europa, su busqueda llega a la ldpida, apenas visible, que indica el lugar de entierro del
amigo de la adolescencia, en un lejano sitio del cantén del Tesino, por tltimo, la paz y la
belleza del cementerio de Ginebra elegido para enterrar a Borges.

El padre

Otro de los recuerdos que abren el primer capitulo de La Busca del Jardin-rescrito por
Bianciotti a lo largo del ciclo, es el momento en que el padre manifiesta una falta de fe
cuando intenta revelar a su hijo de siete afios la inexistencia de toda trascendencia.

El episodio ilustra la adhesién a la madre y la oposicién al padre, ideas desarrolladas
largamente por el autor en las obras posteriores. La severa figura paterna despliega una
“augusta autoridad” contra la que el hijo no dejard de afianzarse. Detras de la ironfa y
el distanciamiento impuesto por el uso de la tercera persona, emerge la percepcién
infantil, -que enfatiza la maldad,- y la incomprensién de un hombre temible.
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Esta vez, absorto, el nifio no lo ha oido y ahora no atina a moverse ni a bajar las

manos [...]. Inesperadamente el padre se calma y, tomdndolo de un hombro lo

induce a levantarse y a seguirlo hasta el fondo del jardin. [...] Luego lo obliga a

levantar la cabeza y clava en los suyos sus ojos azules, de un azul opaco, cuya fijeza

acrecienta voluntariamente encogiendo los parpados, mientras los labios se le

estiran y dibujan, incapaces una especie de sonrisa que el nifio siente dafiina. Y su

voz baja y sentenciosa, que simula cierta complicidad, “No hay Dios ni diablo”,

murmura, “todo termina en la tierra, bajo la tierra, en el potrero de las cruces”.

(BIANCIOTTI, 1978 :14)
En el capitulo 19 de Ce que la nuit raconte au jour, Bianciotti reescribe el episodio en
primera persona y traslada la accién frente a un campo de trigo, listo para ser
cosechado. En esta reescritura la actitud paterna toma la categoria de una herejia ; su
presencia interrumpe la leccién de catecismo que la madre imparte al nifio, (la cual les
permite algunos momentos breves de complicidad), a la que el padre ve con desdén. El
relato acrecienta el aspecto temible del hombre que se agiganta ; los ojos azules viran al
negro y sus palabras se vuelven “fatales”. A la percepcién infantil se agrega la
evaluacién del yo del presente, la cual no ha olvidado el tono de la voz del padre en
aquella la ocasidn. El episodio se cierra con el biblico castigo de la plaga de langostas
que devora el campo de trigo, hunde en la desesperacién a la familia de campesinos y
exhibe la derrota del padre.

Una tercera reescritura del episodio se produce en el tltimo libro, esta vez desde la
perspectiva del efecto capital que produjeron, tanto en el escritor como en su obra, las
palabras del progenitor, y al tratarse, como ya dijimos, de un libro de balance, de
circulo que se cierra, de apaciguamiento del rencor, cambia el gesto brusco y la mirada
maligna del padre que en sus otras obras habia destacado, y deshace, en parte, la
petrificacién del recuerdo :

El padre me habia llevado consigo al acabar la leccién de catecismo, que mi madre

me hacia aprender de memoria desde meses atras, con vistas a mi primera

comunién. Volvi a ver al padre, que mordisqueaba una espiga y que habia

pronunciado, dialogando con el viento, las palabras alrededor de las cuales girarian

mi vida y mi literatura : “No hay ni Dios ni Diablo, todo termina en el campo de las

cruces”. Yo tenfa siete afios y fue la Unica vez que me tomé de la mano.

(BIANCIOTTI, 2001 :45)°
La oposicién al padre, sobre la que el autor medita de forma reiterada, deviene
paradéjicamente una reflexién sobre los rasgos de personalidad que padre e hijo tienen
en comun, asi como el descubrimiento que Bianciotti dice haber hecho en su vuelta al
pais, en las tardes que pasé en la casa de su padre cuando este le relataba antiguas
historias de la familia. Este descubrimiento atafie de forma directa a su tarea como
escritor y consiste en que su estilo, su forma de narrar, es la misma que la de su padre
cuando relataba sus suefios o las anécdotas de tiempos pasados. El recuerdo aparece en
La busca del jardin, en donde el desarrollo de la reflexién en tercera persona ahonda, a
propésito del relato del padre, en la “singular revelacién”, y analiza también los
procedimientos narrativos comunes a ambos : la parodia, la ironia, el entrar y salir de la
historia, disocidndose, la invencién y el cuidado por los detalles que requieren
credibilidad, incluso en la pura ficcién.

Y de pronto reconocié la evidencia, casi brutal, de haber atravesado el mar luego de

tantos afios de ausencia para saber que el molde mental [..] que lo regia, era

idéntico al que gobernaba la ignorante pericia de relator del padre; que la

fascinacién binaria del énfasis -tal vez el principio de toda literatura- y de la ironfa

o la intermitente parodia que lo frenaban, era la misma en él, y que ésa era, por
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pudor o maldad oblicua, como la que empuja a los nifios a destripar mufiecos, su

manera de contar, [...] -siempre sobre la base de algo que daba por cierto, de una

ficcién que exigfa credulidad, aunque fuera mera invencién [...] Supo, en definitiva,

que él no era sino la repeticién bioldgica, distanciada en el tiempo, del hombre que

primero habia malquerido y que més tarde le habia sido indiferente. (BIANCIOTTI,

1978 :120)
Bianciotti vuelve al tema en Ce que la nuit raconte au jour al reconocer rasgos de la
personalidad de su padre en si mismo : él también suele hablar solo cuando camina por
las ruidosas calles de la ciudad donde vive, del mismo modo en que lo hacia su padre en
el campo, cuando su voz en los arduos debates consigo mismo, resonaba en el campo
como en un inmenso teatro vacio en el que declamaba al viento. El escritor alude
sucintamente al episodio de la “revelacién”, pero absteniéndose del relato
pormenorizado porque la historia todavia no ha llegado a ese punto. Esta reticencia a
desarrollar en su totalidad el recuerdo revela la intencién de un proyecto cronolégico,
que abarque el ciclo de las tres novelas, en donde todos los episodios, aun los explicados
o aludidos en libros anteriores, encuentren su lugar en el tiempo que les corresponde.

En el ultimo libro de las autoficciones, el tema de la semejanza con el padre, quien
aparece con su nombre por primera vez, y el de la coincidencia del padre y del hijo en
cuanto a la manera de narrar, toman la forma de una constatacién que lo define como
hombre y como escritor, permitiéndonos entender retrospectivamente el caracter de
“revelacién” que tenia el episodio desde la primera escritura :

Ahi se produjo una de las revelaciones capitales que la existencia me habra
otorgado : en su manera de enunciar los hechos, de contar sus suefios, comprendi
que yo era su réplica. (BIANCIOTTI, 2001 :18)

Y més adelante dice :

La ira habia sido uno de sus atributos. Me habia transmitido el gusto por ella, y

también la materia informe de sus suefios : hasta tal punto soy el hombre en contra

del cual me formé. (43)¢
Podemos decir que, como sucede con la figura del padre, la escritura de ciertos
recuerdos que estdn en juego en la misma via de rememoracién de la infancia, de los
origenes, de la identidad y de la patria, se ve reforzada en lo esencial : aunque se han
limado asperezas, el narrador niega la posibilidad de reconciliarse con la memoria de su
padre, sino también con de su pais.

Los nucleos de memoria reescritos que hemos analizado en este trabajo son sélo
algunos de los que utiliza el autor para componer su ciclo autoficcional ; se podrian
agregar a estos la extensa reescritura de los episodios que van formulando la figura
materna que el autor compone desde El amor no es amado hasta Comme la trace de l'oiseau
dans l'air, la cual profundiza el vinculo amoroso asociado a los remordimientos del
abandono en cada reescritura. También podriamos mencionar a otros personajes
ligados a la infancia y a los “descubrimientos”, como son la “Pinotta”, una singular
presencia femenina ligada a la revelacién de la musica en la vida del nifio, 0 Tomasito
Carrara, quien despierta en el narrador sentimientos amorosos, revelando precozmente
su sexualidad.

Del mismo modo los grandes hitos de la vida del escritor son retomados en las obras ya
mencionadas, antes de encontrar el lugar definitivo en el ciclo autoficcional. Entre ellos
se encuentra el viaje a Europa, junto con los episodios que narran sus pormenores,
circunstancias, consecuencias y significados. Este viaje es, respecto a otros, menos
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importantes, o mds cortos, que también reaparecen en distintos texto, el que se liga con
mas fuerza a la idea de destino que persigue toda su obra.

Philippe Lejeune ve en el acto autobiografico una solemnidad y una emotividad que
devienen del caracter singular, inico de la autobiografia, derivado del de la vida misma.
Afirma el critico que en la intencién de dar forma definitiva a lo vivido y de otorgar un
sentido a todo aquello que la memoria sustrae del pasado, aparece una manera
espontdnea de acercarse a lo acontecido, que, desde ese punto, hard que ese pasado sélo
pueda ser visto a partir del relato de ese primer acercamiento. Segiin Lejeune, una vez
escrita, la recomposicién del pasado no encontrard posteriormente, la “virginidad” o
“disponibilidad” que tuvo en el momento en que el escritor comenzé a escribir su vida,
de manera tal que las posteriores aproximaciones al pasado estardn mediadas por ese
relato primero.’

Partiendo de las anteriores afirmaciones de Lejeune, es posible constatar que las
reescrituras referidas no poseen la espontaneidad del primer acercamiento al pasado, y
si a esto agregamos la variacién fundamental del cambio de lengua, podriamos afirmar
que la escritura del yo de Bianciotti se aleja de la ilusién de verdad acerca de los hechos
relatados, acercdndose a un relato autoficcional en el que lo reescrito encuentra una
funcién particular dependiendo de las necesidades ficcionales o de composicién de cada
nuevo relato. La abundante prictica transtextual en el ciclo autoficcional de Héctor
Bianciotti, produce variaciones en el orden de la amplificacién, la reduccién la
sustitucién y la alusién. Al mismo tiempo, presenciamos desplazamientos de distinto
tipo, relacionados tanto con los protagonistas de las diversas rememoraciones como
con las circunstancias de las mismas, lo que en ocasiones da lugar a nuevos episodios en
donde se retoma el recuerdo para constituirun nuevo relato, que se aparta de la via de
lo autobiografico y forma por si mismo una unidad en el nuevo libro. Al respecto,
Bianciotti deja entrever su posicién en el dltimo libro del ciclo, cuando el narrador
retorna a la casa de la infancia con uno de sus hermanos, entusiasta de la
rememoracion :

Orlando y yo permanecimos en la puerta, y yo no sabia si estdbamos visitando la

casa de mi infancia, o si volvia a visitar las paginas de un libro dentro del cual yo me

recordaba. (BIANCIOTTI, 2001 :48)?
La accién que ejercen sobre el lector de Bianciotti las alusiones a textos anteriores,
orienta la lectura en dos direcciones : en los casos en que la reescritura no se aparta en
esencia del relato primero, es decir del “pacto autobiografico”, ratifica la pertenencia
del episodio al ciclo de la autobiografia ; en los casos en que se modifica el episodio, ya
sea por la variacién de la mirada del yo del presente, o por las necesidades de la nueva
ficcidn, la lectura se desliza hacia la especulacién acerca del contenido autoficcional de
la obra. De libro en libro, el autor va redefiniendo y conformando cierta imagen de si,
relacionada con los recuerdos, equilibrando laboriosamente la memoria y la ficcién.
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NOTES

1. “Ce qui m’avait mis en marche dés I’enfance, c’était le désir fou de poser mon pied
sur la ligne de I'horizon, que la-bas, dans la plaine, a bride abattue sur mon cheval, je
révais d’atteindre, et d’autant plus qu’il ne cessait de s’éloigner. Allais-je donc
raccourcir mon élan, m’arréter, me résigner si tot a changer le chemin en impasse, le
vol en nid et, par surcroit, sos la lumiére aride de ce pays que tout en moi refusait?”
(BIANCIOTTI, 1995:235)

2. 11 s’en fallait de quinze ans que Perén ne prit le pouvoir, je suis né au mois de mars,
dans cette plaine argentine que j'ai essayé de décrire, ou d’exorciser tant de fois.
Longtemps je n’ai connu du monde que la nature la plus austere, la plus avaricieuse qui
soit: un sol étendu a l'infini qui ignore les aménités que le mot “paysage” suggére, les
lignes courbes que conduisent le regard étant bannies d’une surface si homogéne qu’on
la dirait d’avant la Création, en dehors de I'insaisissable circonférence ou le ciel et la
terre s’inventent des limites. [...] Dans ces contrées la-bas, le centre du monde se
déplace avec chaque homme qui marche et toutes les distances rayonnent a partir de
son pas.(BIANCIOTTI, 1992:10)

3. Aussi la maison, les clotures, les enclos et surtout les masses d’arbres m’épargnérent-
ils, au début, la perception du néant géographique ou je vivais, et I'angoisse qui,
perdurable, en découlerait. [...] Et j’eus la révélation des étendues d’avant ’homme, et
tout autour de mon cheval se dépliaient les distances, devant mes yeux, a mes cotés et,
désormais, il y avait un méme abime plat dans mon dos. Quel point a I’horizon pouvait-
il réserver la promesse d’une échapée? (BIANCIOTTI, 1992:62)

4. “Il ne s’expliquait pas, mon frére, ni personne, que ’on efit rasé tous les arbres d’une
ferme qui était la seule dans la regién a en posséder par centaines, et effacé le jardin
qui, dans sa rusticité, se souvenait des lois de la géométrie.” [...] “Les acacias, les frénes,
les eucaliptus, les tamaris, les peupliers, les paradis, et aussi les rosiers, les iris ‘aile-de-

” @

mouche’...” “Et, en guise de conclusién et de reconnaissance a mon égard, mais sur un
ton de plaisanterie, il ajouta, en appuyant sur I'accélérateur: “Maintenant ils n’existent

que dans tes livres”. (BIANCIOTTI, 1999:45)

5. “Le pére m’avait emmené une fois terminée la lecon de catéchisme, que ma mére me
faisait apprendre par cceur depuis quelques mois, en vue de ma premiére communion.
Je revoyais le pére qui mordillait un épi et avait prononcé, dialogant avec le vent, les
mots autour desquels allaient tourner ma vie et ma littérature: ‘Il n’y a ni Dieu ni
Diable, tout finit dans I'enclos des croix J'avais sept ans, et c’est la seule fois ou il m’a
pris par la main” (BIANCIOTTI, 1999:46)

6. “C’est 1a que s’est produite I'une des révélations capitales que I'existence m’aura
accordées: je compris que j'étais sa réplique a sa facon de rapporter les faits, de
raconter ses réves. (BIANCIOTTI, 1999:17) “La colére avait été I'un de ses attributs. Il
m’en avait transmis le gofit et, aussi, la matiére informe de ses réves: je suis tellement

’homme contre lequel je me suis fait.” (41)

7. Ver: LEJEUNE, Philippe L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971
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8. “Nous étions restés dans 'embrasure de la porte, Orlando et moi, et je ne savais plus si
je visitais la maison d’enfance, ou si je revisitais certains pages d'un livre ou je m’en étais
souvenu”. (El subrayado es nuestro) (BIANCIOTTI, 1999:49)

RESUMES

On sait que les pratiques de réécriture sont variées et les effets, riches et diversifiés. Dans
I’écriture autofictionnelle de Hector Bianciotti, le lecteur trouve une série de souvenirs, des
images - noyaux de mémoire qui sont réécrits - tantdt dans ses livres en espagnol, tant6t dans ses
livres en frangais. Dans ces épisodes que l'auteur transforme, combine ou développe, il est
possible d’étudier les mécanismes de transtextualité qui se développent autour de I'écriture
autofictionnelle de I’écrivain. Beaucoup de ces épisodes, comme les personnages protagonistes,
trouveront leur place définitive dans le récit chronologique existentiel, avec des modifications
d’un autre ordre.

Sabemos que las précticas de reescritura son variadas y de efectos tan ricos como diversos. En la
escritura autoficcional de Héctor Bianciotti, el lector encuentra una serie de recuerdos,
imagenes-nicleos de la memoria- que se reescriben, tanto en los libros en espafiol como en
francés. En estos episodios que el autor transforma, combina o desarrolla, es posible estudiar los
mecanismos de transtextualidad que se movilizan en torno a la escritura autoficcional del
escritor. Muchos de estos episodios, como los personajes que los protagonizan, encontrardn mas
adelante su lugar definitivo en el relato cronoldgico existencial, con modificaciones de distinto

orden.
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